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La memoria es eso, incluso para los fantasmas: basura que cruza

distancias siderales, escombros que quedan en los sitios baldíos,

restos de naufragios que cruzan que atraviesan el mar helado, ruinas

que flotan en el tiempo. 

 Alvaro Bisama. Ruido

Anthony es un adulto mayor que vive en un amplio departamento en

Londres, Inglaterra. Su hija Anne lo procura y es su sostén, desde

hace tiempo. El insiste en vivir ahí solo, con sus recuerdos y sobre

todo de la memoria de su otra hija Lucy, ya fallecida. Anthony padece

un Alzheimer que comienza a avanzar.
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Se trata de la película El padre (Zeller, F. Reino Unido- Francia;

2020) que logra meternos en el laberinto mental y afectivo que tienen

los seres humanos y se hace evidente en enfermos de Alzheimer. La

película es notable al hacernos sentir y percibir ese mundo

claustrofóbico y a veces doloroso desde la perspectiva que vive

Anthony (protagonizado por un Anthony Hopkins, excepcional), en el

cual es difícil distinguir lo que está ocurriendo en un escenario real

y qué en la mente del personaje principal. 

Anne (Olivia Colman, también excelente) representa al familiar que le

toca llevar la responsabilidad de su padre. Soporta sus constantes

cambios de carácter, que corra a sus cuidadoras, le hace de comer, le

administra sus medicinas, lo acompaña permanentemente e incluso vela

su sueño. Platica con él, pero también, como a todos sus próximos, su

papá a veces la desconoce. 

Existen símbolos importantes en esta cinta: —que primero fue obra de

teatro, escrita por el mismo director y estrenada también en México.

—Uno de ellos es la obsesión y pérdida del reloj de pulsera; como si

el tiempo se extraviará y al mismo tiempo la vida de Anthony

dependiera de ese objeto. 

Pero el símbolo al que recurre Zeller con persistencia es al manejo

del tiempo y el espacio en la rotación de diversos personajes que

hacen de pareja de Anne, de cuidadoras enfermeras o de supuestos

invitados. Para el que observa la película es difícil seguir este

desdoblamiento en diversos actores. Como también tiene una dificultad

saber si está en su departamento, un sueño o en el asilo. 

Esos símbolos son sutiles: un tenedor encontrado junto al reloj;

Anthony quejándose del trato que le dan las enfermeras como si fuera

menor de edad; la incógnita de si está o no en su departamento; o si

su hija tiene o no pareja; los secretos guardados en algún reducto del

cerebro; la no contención en las ironías y expresiones cotidianas; la

mirada extraviada; el baile que nunca se practicó. El espectador

sufre, junto con Anthony, el confuso laberinto mental que el anciano

está experimentando. Mientras que Anne enfrenta las inevitables dudas

sobre qué hacer con el padre. 

La película El padre es un muestrario de lo laberintico y complejo que

es la mente humana y de los conflictos que conlleva padecer una
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enfermedad como el Alzheimer en el ocaso de la existencia.
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