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La dictadura temia a Dante, los gulag eran como el
Infierno”: Kadaré habla de Albania entre el pasado y el
futuro

ISMAIL

KADARE

s’

ioslineane

“La dictadura temia a Dante, los gulag eran como el Infierno”: Kadaré habla
de Albania entre el pasado y el futuro

El escritor albanés esta en Tirana para presentar su mas reciente libro Las
mananas en el Café Rostand, habla también de la relacidén con el dictador
albanés Enver Hoxha, su conciudadano. En el centro de sus pensamientos esta
el futuro europeo de Albania: “Para nosotros entrar a Europa es cuestion de
vida o muerte”.

Esta proxima la entrega de los Premios Nobel.
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Con respecto al de Literatura se menciona una

vez mas a Ismail Kadaré entre los aspirantes.

Giovanni Cedrone y Liljana Maksuti
La Repubblica
Traduccién: Gabriel H. Garcia Ayala

Se anuncia como el enésimo éxito literario de un autor que puede presumir de
haber vendido millones de ejemplares en todo el mundo. Ismail Kadaré nos
recibe en el Juvenilja, un elegante local en el corazoén del parque homénimo de
Tirana, un gsitio particularmente amado por el escritor albanés, igual al carifio
que siente por el Café Rostand de Paris, ciudad que 1o ha acogido con todos los
honores cuando pidié asilo politico por protestar contra la élite comunista
albanesa, ya en el crepusculo del lejano 1990.

En el ultimo libro, casi una autobiografia, cuenta los episodios maéas
significativos de su vida: un conmovedor retrato de su madre, reflexiones
intimas sobre algunos de sus amigos poetas y escritores como Fred Rreshpja
(poeta, albanés, y a su juicio, autor de “tantos versos brillantes y
sorprendentes”, pero incapaz de encontrar el “verdadero tiempo en el gran
tiempo del mundo”), la amistad con el barén Pierre-Bordeaux Groult, hombre
de cultura y director de un periédico; convencido de que el pueblo albanés sea
“el mas europeo de los pueblos balcanicos” y de la necesidad para Europa de
apoyar a esta nacién “para poder emancipar a la peninsula balcanica”. Tiene
también algunas paginas dedicadas “a las pequenas senoritas de la literatura
albanesa”, escritoras albanesas de gran talento que buscan hacerse camino
entre las miles de complicaciones en el mundo de la literatura y a quienes
Kadaré presta gran atencion. Son muchas las pequenas historias que integran
el rompecabezas de su vida, siempre contadas con su inconfundible estilo.

La entrevista es la ocasién propicia para hablar de la relacidén entre Italia y
Albania, una relacién “intima” que ni siquiera la ocupacién italiana del pais ha
logrado rasgar. Una cercania cultural que se manifiesta también en el gran
interés por Dante Alighieri, “méas estudiando en Albania que en Francia”, no
obstante que era temido por la dictadura comunista que leian en su Infierno
casi un recuerdo de los “gulag”.

El escritor nos recibe en el sitio del café reservado para él. Nos dala sensaciéon
de ingresar en un lugar sin tiempo, como si fuese uno de aquellos Cafés
literarios de Paris, donde pasaban gustosamente sus dias personajes como
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Ernest Hemingway, Pablo Picasso, Jean Paul Sartre o Samuel Beckett. Han
sido anos en los que el escritor ha estado entre los favoritos para obtener el
Nobel de Literatura, pero también esta vez el prestigioso reconocimiento se le
ha escapado de las manos. Poco le importa a un autor que ha escrito algunas
de las paginas mas bellas de la literatura europea y que con su obra ha educado
a generaciones enteras en el libre pensamiento. En el centro de sus
razonamientos siempre esta Albania, su futuro, la esperanza de que el pais
pueda ingresar cuanto antes en la Unién Europea, “un asunto de vida o
muerte”, segun Kadaré, un paso decisivo para dejar atras los anos dificiles de
la dictadura y algunos otros complicados por la transicion, con su trasfondo
representado por la cuestién de Kosovo, que ha amargado las relaciones con
Serbia, el vecino con el que actualmente es necesario colaborar, si Albania
desea entrar “en la gran familia de las naciones europeas”, como le gusta
repetir.

La Feria del Libro de Tirana ha sido la oportunidad para presentar su dltimo
trabajo literario, ¢,de qué trata su libro Las mananas en el Café Rostand?

Es un libro escrito de golpe con mis reflexiones. Son algunas piezas literarias
de mis apuntes, de las sinopsis, de los pensamientos, de las damas. Obras que
no he podido escribir, primero porque no sé si tendré tiempo para ello. Es
dificil dar una definicién de este libro.

Usted es notable en todo el mundo por algunas de las paginas mas bellas de la
literatura mundial del siglo pasado y de los Gltimos decenios, desde El general
del gjército muertoa La ciudad de piedra, de La pirimidea La hija de
Agamenon, solo por citar algunos titulos. ¢Dénde encuentra la inspiracién
para sus obras?

Jamas escritor alguno respondera esta pregunta con la verdad. Estos son los
secretos que pertenecen a la gran familia de los escritores. Sepan que cuando
un escritor habla de estas cosas jamas dice la verdad, porque, aunque quisiera,
no puede decirlo.

Preguntar a un escritor cuidl de sus obras prefiere es un poco como
preguntarle a, un padre cuas es su hijo predilecto. Pero, shay una obra a la que
se sienta mas ligado?

Sinceramente no lo sé. En ocasiones me siento mas cercano a una, a veces a
otra. Para los escritores son obras que tienen un éxito extraordinario y otras,
menos suerte. En realidad el libro que me ha dado mas éxito, una de mis
primeras novelas, es un libro que aprecio medianamente. Es obvio que ha
habido reconocimientos para este libro, pero no es el mejor que he escrito.
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La historia y la geografia han hecho que Italia y Albania, ubicadas en el centro
del Mediterraneo, hayan tenido siempre una relacion muy estrecha. Hoy,
J»c6mo son percibidos Italia y los italianos en Albania?

El pensamiento de los albaneses hacia Italia es muy intimo. Italia es nuestra
vecina, desde hace miles de anos esta ligada a Albania. Desde hace tiempo he
manifestado un cierto descontento por la actitud de Italia hacia Albania, no ha
tenido la respuesta adecuada. Son dos paises, uno frente al otro. Han
colaborado cien veces con principes y con ejércitos. Al final los italianos
desembarcaron en Albania. Por anos fue una “unién”, una parte de los
albaneses la han considerado una “ocupacién”, aunque no faltaron quienes
pensaban como los italianos. La historia es notable. Con el paso del tiempo la
visiéon de esta cercania ha cambiado, y por parte de Italia ha habido una
negligencia hacia este pais vecino. Una nacién que por cuatro anos estuvo
unida a Italia. Vittorio Emanuele iii era “Rey de Italia y de Albania” y
“Emperador de Etiopia”. Esta complicacion historica inevitablemente habria
creado problemas. Pienso que la parte albanesa siempre ha estado bien
dispuesta hacia la parte italiana. Suscribo esta tesis. El pueblo albanés conoce
muy bien la cultura italiana (la pintura, la musica, la literatura), y una
complicacién politica (la ocupacion) no ha modificado esta situacion, es decir,
los intereses hacia Italia. Por gjemplo, Italia y Albania, unidas, tenian un rey,
y por lo tanto un gran poeta oficial: Dante Alighieri. Con la dictadura
comunista se podia esperar un enfriamiento de la atencién hacia este escritor.
Albania, es la nacidén ex comunista donde Dante Alighieri es mas estudiado.
Ademas, es mas analizado en Albania que en Francia. Este amor que no
cambia por la politica o por la ocupacion es una gran cosa. La obra completa
del escritor florentino se tradujo tres veces durante el comunismo en Albania.
Fue un escritor que puso en dificultades al comunismo. El Infierno de Dante
se comparoé con los gulag comunistas y esto lo hacia poco grato para esos
regimenes, porque la esencia de su obra era el castigo de los crimenes: quien
comete el crimen debe pagar. Por esta razén el comunismo no lo queria. Sin
embargo se tradujo en Albania. Pienso que Italia debi6é ser mas atenta con
Albania. Debia ayudarla. Como ha hecho Francia con Argelia, que siempre ha,
sido muy sensible hacia su ex colonia, aunque estuviese lejana, en otro
continente y de religion musulmana. Tenemos una importante comunidad
albanesa en Italia que se ha portado muy bien con nosotros. Pero durante el
comunismo, Italia sabia lo que sucedia en Albania y debib interesarse mucho
mas. Se interesa en paises muy lejanos como Madagascar, Angola y otros, pero
no en Albania. A veces veo los documentales italianos sobre la segunda guerra
mundial y en algunos se han dedicado no méas de treinta segundos a la
ocupacion italiana de Albania en 1939, realizada por Mussolini.

En la, Academia de las Ciencias Morales y Politicas de Francia usted ha tomado
el lugar de uno de los maximos exponentes del pensamiento liberal del siglo
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pasado, Karl Popper. ¢,Qué efecto ha tenido en usted sustituir a un personaje
tan importante? ¢, Es una responsabilidad?

Ante todo quiero decir que no la considero una responsabilidad. En segundo
lugar, los escritores tienen una caracteristica: no son elegidos por el pueblo
como los politicos. Desde este punto de vista los escritores se representan a si
mismos y no tienen responsabilidad alguna, puede decirse que un escritor es
un “irresponsable”. Naturalmente estoy bromeando. Seguro que para mi ha
sido un gran honor ser elegido en su lugar. Karl Popper ademas de ser un gran
fildsofo era una persona simpatica, a quien tuve la suerte de conocer
personalmente. Ha sido una coincidencia que haya yo sido electo
precisamente en su lugar. Quiero aclararlo: los lugares en el Instituto Francés
son limitados y ha sido un gran honor que por medio de Albania se me haya
dado un sitio en esta sede. En total son 12 los miembros extranjeros: es una
casualidad que a mi me haya tocado.

No puede decirse que carezca de modestia...

No es modestia. ¢,Por qué llamarla asi? No acepto el concepto de modestia
referida a los escritores. En Albania durante el cornunismo se empleaba con
mucha frecuencia la palabra “modestia” relacionada con los literatos. El
Estado queria a los escritores sometidos, con la “cabeza baja”, y repetia
continuamente: “deben ser modestos”. Eso de la “modestia” era una de las
principales directrices dadas por Lenin.

Peter Morgan en su libro Ismail Kadaré, el escritor y la dictadura 1957-
1990 compara su relacién con el dictador albanés Enver Hoxha con la de dos
maestros del gjedrez ocupados en una partida dificil. ¢,Se reconoce en esta
comparacion?

Me parece que no es una comparacion exacta. No solo en mi caso, sino en
general. Entre un escritor y un dictador no puede existir algun tipo de vinculo.
La unica relacién entre ellos es solo el hecho de que ambos son “tiranos”, pero
uno es verdadero y el otro falso. En realidad, para un escritor el dictador es
un falso tirano. Lo digo en general: no puedo aceptar la conciencia de un
escritor. Les cuento dos anécdotas sobre la relacidon entre Hoxha y yo: ambos
somos de la misma ciudad (Gjirokastra, nota de la redaccidn), del mismo
barrio e incluso del mismo callejon que realmente tiene un extrafio nombre:
“Callejon de los locos”. Este es un hecho, pueden verificarlo si quieren.
Durante el régimen un periodista sueco, bromeando, escribi6: los dos
albaneses mas famosos del mundo provienen del mismo callejon que se llama
“Callejon de los locos”. Un golpe peligroso para la época. Pero que explica
mucho. Este otro episodio le sucedidé a mi hija: ella, genetista, hace afios
participd en un congreso médico internacional, que como de costumbre
concluy6 con un baile. Bailé con un desconocido colega extranjero quien le

Palido Punto de Luz
Claroscuros en la educacion
ISSN 2594-0597
https://palido.deluz.com.mx
Numero 122. Alternativas Educativas a la Modernidad: La Propuesta "Fratelli Tutti"



https://palido.deluz.com.mx/

preguntod: ¢,De dénde viene? Mi hija contestd: “Vengo de Albania”. El tipo se
disculp6 porque no conocia nada de Albania. Después de un rato agregd: “Me
parece haber escuchado algo. Ustedes han tenido a un dictador muy feroz”.
“8i”, respondi6 mi hija. El continué: “;Ya vio que sé algo de su pais? Inclusive
me viene a la mente su nombre: Ismail Kadaré”. Mi hija, riendo, dijo: “Esto no
puede ser verdad porque Kadaré es mi padre”. El resultado es evidente.

&Qué significa, ser un escritor bajo un régimen dictatorial como el albanés?

Segun mi opinién no es tan inesperado como puede parecer. La mayor parte
de los regimenes del mundo ha sido, si no verdaderamente dictatorial, al
menos han tenido la mano muy dura. La literatura se ha acostumbrado a esto.

Un premier albanés Edi Rama le propuso convertirse presidente de la
Republica de Albania, pero usted la rechazd. s,Por qué?

No ha sido el Unico en proponerme para la presidencia de la Republica,
también otras personas me lo han propuesto. Ya se ha convertido en una
costumbre. Saber que no aceptaria, para ellos era facil proponérmelo. Un
encargo de ese tipo no estd en mi naturaleza. El escritor no es un ser
democratico, el escritor es un ser solitario, trabaja con la cabeza. Esto esta
bien para la literatura, pero no para la democracia, yo por 1o menos lo pienso
asi.

En los ultimos afios su produccién literaria se ha concentrado sobre las
cuestiones balcanicas, y en particular sobre el tema de Kosovo. El libro Sobre
crimenes en los Balcanesnarra con precision y puntualidad el draméatico
evento de Kosovo que ha tenido como epilogo el nacimiento del estado
kosovar. Para quien observa desde el extranjero esos draméaticos
acontecimientos le es dificil entender c6mo ha podido madurar tanto odio en
aquella regién. Usted, ¢,qué respuesta se ha dado?

Es verdad, es nuestro infortunio comun. Quiz4 tiene sus propias raices en una
situacion andémala de la peninsula balcanica. Entre las tres peninsulas del sur
de Europa, la ibérica, la italiana y los Balcanes, los mas desafortunados han
sido estos ultimos porque, aun siendo parte de Europa, por cinco siglos han
estado separados para después reunirse a ella como un hijo desconocido que
regresa con su verdadera madre. Segun yo todo esto ha creado una anomalia
que a todos nos avergienza. Un dia este odio desaparecera de los Balcanes. Es
ineluctable. La civilizacion europea verdaderamente ha caido alli, donde habia
iniciado.

En diversos ensayos usted habla largamente de la rivalidad serbio-albanesa,
una rivalidad que tiene origenes antiguos y que, como lo demuestran los
hechos sucedidos en Belgrado durante un partido de futbol Serbia-Albania,
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estda muy lejos de apagarse. Estas dos naciones, antes o después, ¢lograran
tener una relacién de buen vecino?

De acuerdo con una cultura humanitaria deberia responder: si, llegara ese
momento. Seria muy bueno decirlo. Pero desde un punto de vista
“irresponsable” pienso que esto sucederd solo gracias a una presion
internacional. Esto para mi es una fortuna. Los pequenos Estados no deben
volverse serviles hacia los grandes, pero es oportuno que en algunos casos
obedezcan. Una actuacion decisiva de Europa occidental seria saludable para
toda la peninsula porque la esencia del problema (que consiste en aquel
desapego de los Balcanes de Europa) es el sucesivo retorno a Europa. Algunos
piensan que seria un lujo ser europeos. Pero para Albania entrar en Europa es
cuestion de vida o muerte. Para Albania y para todos los paises balcanicos. Se
salvara el primero que lo entienda.

&No encuentra paraddjico que Albania y los paises balcanicos quieran
ingresar en Buropa ahora, que la Unién Europea parece en crisis?

Lo sé. Pero una crisis continental es algo diferente de una crisis de los paises
mas pequenos. Yo, como se dice, no vivo un “idilio” con Europa. Soy como es
Europa. Pero siempre defiendo la tesis de que nosotros, balcanicos, debemos
ser europeos, con las cosas buenas y menos buenas de Europa, porque
debemos reconocer que esta civilizacion tiene cosas buenas y menos buenas.

En estos Ultimos meses las erdénicas internacionales han estado colmadas de
los dramnéaticos hechos del Medio Oriente. El horror de los cristianos y de los
kurdos que huyen de su tierra, las mujeres violadas y vendidas. ¢,C6émo puede
defenderse el mundo de esta amenaza?

Hay algunos tipos de amenaza, de la cual el mundo puede defenderse solo con
una tenacidad muy fuerte, no es necesario ser agresivos, sino estar decididos
en la defensa. Porque cuando dos fuerzas se encuentran, la mas civilizada es
la,mas débil, o por decirlo mejor, parece ser mas débil. El fuerte, el incivilizado,
el malo, comprende la verdadera “locura” como una fuerza.

En Kosovo fueron arrestadas algunas personas sospechosas de terrorismo y
de actividades vinculadas con el extremismo religioso y con el reclutamiento
de integristas islamicos dispuestos a combaitir al lado del integrismo islamico
y del Frente Al Nusra en Siria e Irak, mientras que hace pocas semanas
aparecieron palabras alabando al integrismo islamico sobre los muros del
monasterio ortodoxo de Visoki Decani en el oeste de Kosovo. ¢,Cree que €l
proselitismo del extremismo islamico pueda tener influencia sobre los jévenes
de Kosovo y de
Albania?
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Si, creo en una influencia limitada y por un periodo de tiempo limitado. Sera
solo una ola pasajera. Un cumulo de incomprensiones. Algunos ofrecen la
explicacion del malestar social, pero yo no creo en esto porque las causas
sociales se agrandan alla, donde se quiere ver la verdad.

5Qué ideas tiene de Putin?

Lamentablemente el pueblo ruso tolera a tales lideres, porque despiertan
ilusiones. Es preciso tratar de entender a Rusia: ha sido un gran pais y quiere
recuperar el enorme prestigio del pasado. ¢Y como quiere hacerlo? ¢Es tan
precioso? ¢,Qué sentido tendria para una nacion tres veces mas grande que
Europa regresar al antiguo prestigio? Es una desgracia “geografica”. La
humanidad debe encontrar un modo de evitarlo, es una sublimacioén para un
pais que es 300 veces mas grande que cualquier otra nacion.

Hace algunos anos el presidente ruso Vladimir Putin compard la eleccién de
Crimea por adherirse a la Federacién Rusa con la que ha llevado a la
independencia de Kosovo. ¢,Usted cree que es posible trazar un paralelo entre
estos dos hechos?

No lo creo, no puede hacerse un paralelismo. Kosovo es un caso muy claro. Es
un pueblo continuacion de otro pueblo y de la misma historia. No creo que
Crimea sea la continuacion de Rusia, es un caso muy diferente

JsPiensa que un dia Kosovo pueda unirse a Albania?

No esta excluido, pero este no es el programa de Albania. No nos hemos puesto
tal cuestién. La adhesion de los Balcanes a Europa es demasiado importante.
Albania y Kosovo (0 la unién de los dos Estados), al entrar en la gran familia
de las Naciones, encontraran de modo natural la mejor solucion.
Sinceramente no puedo prever cual sera, pero Kosovo al estar tan cercano a
Albania, teniendo la misma historia, la misma lengua y una moral comun
histérica no hay otra solucidn. Pero esto sucederad cuando no sea tan
importante.

Albania se convirtié oficialmente en un Estado candidato a ingresar en la
Unién EBuropea. Usted muchas veces subrayd en el pasado la immportancia de
este paso y ha narrado las resistencias internas que estan en el camino entre
Europa y Albania. ¢, Todavia existen estas resistencias?

Desafortunadamente si. Existen, pero son aisladas, limitadas, estan fuera de
tiempo, sin 16gica, sin razdén alguna.

En el libro Sobre los crimenes en los Balcanespuede leerse un importante
intercambio epistolar entre usted y los mas grandes personajes de la historia
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mundial reciente. Muy conmovedora fue la enviada por usted al Papa Juan
Pablo ii, proclamado santo. ¢,Qué recuerdo tiene de Karol Wojtyla?

El Papa Wojtyla estaba muy cercano de Albania, y de todos los Balcanes, por
dos motivos: en primer lugar porque tenia una aspiracién europea hacia los
Balcanes en un universo en el cual esa aspiracion se vela como enemiga.
Ademas, al mismo tiempo tenia una disidencia interior hacia el comunismo.
El entendia muy bien a los paises ex comunistas, 1o cual en esa época tenia
una gran importancia. El Papa Wojtyla estd profundamente en nuestra
memoria.

E] Papa Francisco realiz6 su primer viaje apostoélico a Europa, y precisamente
en Albania sefialé a su pais como ejemplo de convivencia pacifica entre las
diferentes fes. ¢,En qué se basa la armonia, religiosa en Albania?

Esta es una verdadera y concreta armonia, no una metafora. No es una vision
rosa, sino una realidad. Los albaneses antes de casarse no preguntan la fe
religiosa del conyuge, lo hacen solamente después del matrimonio. Nadie esta
interesado en la fe religiosa del presidente de la. Republica o del premier. En
estos hechos encuentro lo concreto de la armonia.

Hasta en Estados Unidos la fe de los candidatos a la presidencia tiene una
cierta relevancia en la clave electoral...

Esto es verdad. Por ejemplo, en los afios 30, cuando existia una fuerte
rivalidad politica entre monarquicos y republicanos, nadie enfatizaba que el
adversario del rey fuese un obispo. Pero esto no tenia relevancia alguna. Fan
Noli era el arzobispo de Albania, era rival del rey, pero ninguno preguntaba
cudl era la fe que profesaba. Siempre estoy interesado en Fan Noli porque
formaba parte de la gran familia de escritores. Todavia su carga obispal no era
ni su fuerza ni su debilidad. Fan Noli jamnas se basdé en la religiéon como
instrumento para vencer o perder sus batallas politicas.
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