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Narciso Mendoza lee El maestro equivocado 

 
 

Narciso Mendoza lee El maestro equivocado. La vida de Benjamín Rojas le 

parece cercana a inquietante. Difícilmente él se calificaría como un profesor 

posmoderno “jodido y regañado”; sino más bien como uno “cansado y 

sobreviviente”. La educación universitaria de principios del siglo XXI era 

mala en general, aunque aún tenía muchos de los elementos que la hicieron 

grande en el siglo XX, como su afán universal, su intención generadora de 

conocimientos, su entrega a mundos mejores. Ahora, el influjo del 

neoliberalismo, la versión renovada del capitalismo, salvaje y cruel, ha dejado 

universidades públicas afanadas en que sus clientes, perdón, sus alumnos, 

hagan “cositas”, sean “emprendedores”, se “adapten” al mercado laboral, 

universidades que formen mano de obra desclasada dispuesta a trabajar en 

condiciones propias de la Revolución Industrial, pero con la idea de que son 

pequeños burgueses y no los proletarios a quienes tanto temen y tanto asco 

producen a sus pulcras vidas compradas en abonos. 

Narciso Mendoza que durante gran parte de su vida ha cargado con el estigma 

de llamarse como “el niño artillero”, reflexiona en lo difícil que es juzgar los 
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tiempos pasados con categorías actuales, o los actuales con pasadas. Su 

apelativo, que le ha dado un sentido muy afinado del ridículo, también lo hizo 

adentrarse en la historia y enterarse que nada menos que uno de los 

libertadores y padres de la patria mexicana, el generalísimo don José María 

Morelos y Pavón, formó un batallón del ejército con niños de entre ocho y 16 

años, a quien llamó “Los Emulantes”. Incluso los asesinos nazis solo 

reclutaron niños cuando los soviéticos estaban a las puertas de su capital para 

partirle el hocico a su ridículo y criminal “Reich de los mil años”. Piensa 

Mendoza que si las tropas mandadas por el hijo del cura de Carácuaro eran 

normales en una época de mortandad y semiesclavitud, el futuro para los 

niños actuales, educados en la televisión y encerrados en sus casas en épocas 

de pandemia seguramente es aterrador. 

Narciso Mendoza, ya bien instalado en la tercera edad, con un montón de 

trabajos acumulándose en sus grupos de Classroom, con docenas de peticiones 

engordando sus carpetas de correo institucional y con sesiones interminables 

en Zoom con internet pésima, lee cómo El maestro equivocado vislumbraba 

que esta realidad podía ser uno de los futuros del modelo educativo, pero que 

en el fondo, Benjamín Rojas era un romántico que pensaba que la situación 

hace una veintena de años era ya tan mala que no tenía más opción que 

mejorar. Pero de repente, la realidad se le hace pesada y no ve futuro alguno; 

pensó que el nuevo presidente sería la respuesta, pero no ve más en él que a 

un viejito necio y conservador, aunque procura no decirlo en público para que 

no lo confundan con los fachos que ahora salen con su tontería 

de vivacristorrey y a quejarse de un supuesto camino al comunismo que, por 

lo visto, pasa antes por Manhattan. 

Narciso Mendoza, posapocalíptico, ve la manera en que con el pretexto de la 

pandemia, agravada indudablemente por un sistema capitalista que ha 

abandonado la salud pública, por una economía que basa todos sus índices en 

la ganancia y la producción, con un calentamiento global que es producto de 

ese mismo capitalismo que en las universidades se vuelve norma y que hasta 

en las instituciones públicas se entroniza y Mendoza ve la forma en que más 

y más docentes y directivos insisten en que “hay que ver lo que necesita el 

mercado” y en “hay que evaluar la calidad de los docentes” y “medir la 

satisfacción del alumno, no olvidemos que es el cliente” que, dicho en 

universidad pública, para el profesor sexagenario es como que le buitres le 

comieran el hígado, porque al igual que Rojas, él es un romántico y cree que la 

educación pública sirve para revolucionar, para traer luz. 

Narciso Mendoza toma un trago más de su vaso de a litro comprado cuando 

fue a ver “Parásitos” en la época feliz prepandemia. Está lleno de una mezcla 

de Red Cola y leche que a él le sabe como a malteada. “¡Carajo! —exclama ante 

el vacío, ante la ventana, ante el mundo— si la gente de servicios escolares y 

las coordinadoras insisten en llamarme asesor, de negarme el estatus de 
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profesor que me he ganado en casi cuarenta años frente al salón de clase (o 

ahora, frente a la computadora, piensa la parte cínica de su cerebro) al menos 

podré seguir tomando las bebidas que se me ocurran”. 
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