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La escuela (Relato)

Sélo los ladridos de 1la “Pinta”, la perrita de mi amigo Franco, me hacian saltar
del petate donde dormia. Ni Chepita, mi hermana con sus gritos lograba
despertarme para “irnos” a la escuela. Yo tomaba mi morral con los libros, un
pan con guineo era la torta y un veinte de cobre con la cara zapoteca de Benito
Juarez, el gasto que dejaba mi padre sobre la mesa para la hora del recreo.

Apenas me lavaba la cara y corriamos a la calle, la “Pinta” ladraba de alegria

y movia de felicidad su dorada cola, mi hermanita detrads nuestro nos
perseguia; pero antes de llegar al edifico, metiamos la mano al bolsillo y le
entregabamos nuestro dinero con la condicibn de que no dijera que
tomabamos otro rumbo. Ella entraba a la escuela y volteaba a vernos como
Franco y yo corriamos vereda al rio que borbollaba de peces y piedritas de
colores.
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Me llamo Marcelo, ¥ 1o que mas odié en mi nifiez fue la escuela, sobre todo a
las maestras y maestros que nos jalaban de las orejas tanto, que casi las
arrancaban. Solo recuerdo mi coraje cuando los maestros se inclinaban o
daban preferencia a las ninas limpias, gieritas, y ver cOmo querian a los méas
aplicados. Odiaba el cuadro de honor con las caritas de los comparneros y su
uniforme impecable. jNi sonar con ser de la escolta o de la banda de guerra!
Los bailables eran una ilusion.

Qué maldicion con las tablas de multiplicar. En espanol, nuestros cuentos
eran muy bellos, pero cuando veian un error de ortografia, con pluma roja les
daban un tachén que casi rompian las hojas, y qué decir de pasar a leer frente
al grupo, era imposible con ver al monstruoso maestro con regla en mano; solo
balbuceos, chillidos y tartamudeos salian de nuestros labios y terminabamos
llorando de tan humillados por su mirada inquisidora.

El dia de las madres era el que mas nos dolia. Todos de la mano con su mama
asistian al festival, bien peinadas las nifias y los nifios con sus zapatitos
lustrados, entregaban el regalo que mi hermanita, Franco y yo ni siquiera
haciamos, por ser huérfanos de madre. Preferiamos correr en el campo de
futbol detras de la Pinta o sembrar arbolitos con don Chito, el conserje.

Franco y yo decidimos no ir nunca mas a la escuela; el campo, €l rio y los
pajaros nos enseflaron a ser felices. El, con una pequefa guitarra, yo
construyendo casitas con palitos y la Pinta correteando mariposas. Cuando
calculabamos que era la hora de salida, esperabamos a Chepita en la esquina
de la Unica tienda del barrio. Muy normal llegaba a mi casa y Franco se iba
corriendo con la Pinta a la suya.

Crecimos. Franco se convirti6é en un gran artista, yo en un excelente maestro
albanil y mi hermana Chepita. en una mujer avasallada...la Pinta se muri6. Un
dia regresé a esa escuela y me encontré con las mismas maestras y maestros,
el mismo uniforme, la. misma bandera, las mismas reglas, los mismos
pizarrones y, lo peor de todo, sin esos arboles que algin dia sembramos con
don Chito.
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