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Joan Didion: ¢leer ayuda a vivir?

Nunca he leido a esta escritora. Supe de ella a través de las noticias literarias
y porque me llamoé la atencién que su Unica hija se llamara Quintana Roo. En
alguna ocasién pedi dos libros de ella a una conocida libreria internacional,
pero por alguna razoén no llegaron a mi domicilio.

La escritora estadounidense conté en 2005, en un relato convertido en un
clasico, el ano que perdid a su marido y que su hija estaba en coma.
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Marie-Laure Delorme

Le Monde

Traduccion Gabriel H. Garcia Ayala

Ella lo sabe: “Puede parecer extrano encontrar consuelo en un libro sobre luto
y dolor. Cuando Le Monde le pregunto a Monica Sabolo, durante la pandemia,
cual era su libro de cabecera, la, autora de Summer citd Elano del pensamiento
magico, de la estadounidense Joan Didion. Senald que a veces incluso se
detenia en las primeras lineas, ya que uno puede deslumbrarse con un haz de
luces brillantes: “La vida cambia rapidamente. La vida cambia en el momento.
Nos estamos preparando para la cena y la vida tal como la conocemos se
detiene."

En Fl ano del pensamiento magico, "libro del anno 2006" en los Estados Unidos,
coronado con el Premio Nacional del Libro, Joan Didion cuenta el afio en que
perdio a su esposo y cuando su hija cay6 en coma. La escritora trata de escapar
en el "pensamiento magico" mientras nosotros, lectores, permanecemos en el
incesante analisis del duelo. Ménica Sabolo tiene razdn. La historia transmite
una fuerza increible. La fuerza del don en el intercambio de una experiencia
universal, en el amor indestructible de una pareja, en la escritura como
salvaguarda contra la locura.

Finales de diciembre de 2003. Los escritores Joan Didion y John Gregory
Dunne han estado casados durante cuarenta afnos. Estan regresando del
hospital, donde su hija esta en coma después de una neumonia, y estan a punto
de sentarse a cenar. John Gregory Dunne esta en su silla habitual junto a la
chimenea. Bebe un whisky, lee las pruebas del libro de David Fromkin. Luego
sufrié un ataque al corazoén. El auxilio, el hospital, la muerte.

Racionalismo y pensamiento magico

Joan Didion es una intelectual. Es racional. Sin embargo, la escritora
sobrevivirad durante un ano, estableciendo un pensamiento magico. Joan
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Didion esta esperando que regrese John Gregory Dunne. Ella se niega a
regalar sus zapatos. Si volviera, necesitaria sus zapatos para viajar por el
mundo. Ella se da cuenta de lo absurdo del pensamiento, pero el hecho no lo
hace desaparecer. Desde afuera, se ve "normal" como una mujer que acaba de
perder a su esposo. En el interior, espera el regreso de su esposo y teme que
yano encontrars su cordura. Porque es su objetivo, que su esposo regrese. Con
la muerte de John Gregory Dunne, Joan Didion tiene, por primera vez en su
vida, la experiencia intima del absurdo.

Joan Didion escribe: “Me habian ensenado desde que era pequena, que cuando
los tiempos son dificiles, es preciso leer, aprender, revisar. Saber es controlar.
Ella, quiere entender. Lee a Freud, a Melanie Klein, a CS Lewis, a Thomas
Mann, a Matthew Arnold, a Philippe Ariés. Novelistas, psiquiatras, poetas,
historiadores, socio-antropdlogos. “Lee, aprende, revisa, ve a los textos. Saber
es controlar. Ella confiaba en su capacidad para gobernar los hechos hasta que
su esposo murio. John Gregory Dunne a menudo le aconsejaba: “Por una vez
en tu vida, déjalo ir. Joan Didion se ve obligada a dejarlo ir, en tanto que ya no
controla nada. ¢La lectura ayuda a vivir? Joan Didion muestra cémo la
lectura y la razon son inutiles en ese momento, pero ayudan a vivir después.
Una vez que el shock ha terminado, tenemos que repensar el pasado. El dolor
esta circunscrito.

Escribe sobre la realidad. Frente la muerte, ella habla de lo ordinario y lo
extraordinario. La autora de Democraciatrata los recuerdos con cuidado,
como pequenos fragmentos de vidrio afilado. Los recuerdos vuelven con sus
alegrias y sus errores. Hay una multitud de pasajes abrumadores en ZI aro
del pensamiento magico. Joan Didion, por ejemplo, se da cuenta de que no
tiene una carta de John Gregory Dunne. Ella nunca se habia percatado. No se
enviaban cartas porque casi nunca estaban separados. Trabajaron juntos, en
casa, todo el tiempo. Redescubrir lo cotidiano es, por lo tanto, redescubrir la
escritura. John Gregory Dunne murio el 30 de diciembre de 2003, a la edad
de 71 anos. Joan Didion comenz6 a escribir F] ario del pensamiento magico en
latarde del 4 de octubre de 2004. Su hija muri6 el 26 de agosto de 2005, menos
de dos anos después que su esposo. La escritora relatara el drama en Noches
azules, en 2011. Joan Didion no escribe para encontrar significado alguno en
los dramas, no hay significado para encontrar, sino para hacer lo que sabe
hacer desde siempre. Escribe sobre la realidad. Frente a la muerte, ella habla
de lo ordinario y lo extraordinario.
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El inglés Geoffrey Gorer explica, en Ni pleurs ni couronnes(1965), la
tendencia moderna de no exponer el duelo en publico para no estropear el
placer de los demaéas en la sociedad. Es comun mostrar la “admiracioén social”
de uno a personas desconsoladas que no transmiten su dolor. Mostrarian
pudor, coraje, continuando como si nada hubiera pasado. Joan Didion no
pretende eso. No puede, por una simple razon: algo sucedid. El tejido del
tiempo se ha roto. La escritora recuerda su incapacidad para superar el duelo
y reanudar el curso de sus dias ordinarios. Las oraciones analizan con
precisién un ano en €l que resistidé mientras esperaba el regreso de quien
nunca volveria. La historia misma da testimonio de la vitalidad de la escritura.
Joan Didion redescubre el camino de la razén a través de las palabras. De
principio a fin, estamos en la literatura: Monica Sabolo lo lee y encuentra
fuerza vital en él. Cerramos la historia y recordamos, como Joan Didion, las
palabras de John Gregory Dunne cuando nadaban juntos y tuvieron que
enfrentar la ola. Los cambios suceden y hay que adaptarse a ellos.
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