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Foucault, la ética y las artes del buen vivir 

 
 

Como titular de la cátedra de “Historia de los sistemas de pensamiento” en 

el Collège de France desde 1970 hasta su muerte, Michel Foucault dictó trece 

cursos cuya edición póstuma se cierra ahora con la publicación 

de Subjetividad y verdad (FCE), origen de lo que sería El uso de los 

placeres y El cuidado de sí. La preocupación de este último Foucault es la de 

una genealogía de la subjetividad, aunque el blanco de sus búsquedas gira en 

torno a los llamados “actos de verdad”, es decir, los modos en el cual el sujeto 

cree estar enunciando una verdad sobre sí mismo. Entre Subjetividad y 

verdad (1980-81), el primer curso que Foucault dedica entero a la Antigüedad 

y El coraje de la verdad, el último antes de su muerte, hay un camino desviado 

y del cual este libro quizás sea testimonio. La célebre frase de Foucault “[no 

creer que] diciéndole que sí al sexo se le dice no al poder”, enunciada en el 

primer tomo de Historia de la sexualidad, ponía el dedo en la llaga de un 

problema del que era contemporáneo y partícipe el autor: ¿desde qué 

momento el sexo tuvo que ver con aquello que el individuo se debía decir a sí 

mismo para encontrarse con lo que era? Lo que se plantea aquí es que, se 

comenzara por la historia de la consideración individual y social del sexo o 
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por el problema del “decirse a sí mismo”, era inevitable indagarlos antes de 

que el cristianismo convirtiera a la confesión en un acto institucional de 

verdad que narrara los tormentos del espíritu conectados con las pasiones de 

la carne. Se trataba de evaluar cómo se había constituido la moral sexual 

occidental a partir de una noción de verdad, y cuál sería ésta. 

La relación entre la verdad y la autocomprensión del individuo no es de 

formulación llana dado que la noción de subjetividad no existía en el mundo 

griego; lo más cercano, el bíos, refería a un trabajo continuo sobre sí a partir 

de las llamadas técnicas de vida [tekhnaiperí ton bíon]. Antes 

del cristianismo, que formatea el concepto de subjetividad en relación con el 

mandato de una conversión interna, la protohistoria del vínculo entre 

subjetividad y verdad se muestra bajo esta pregunta clave: ¿qué experiencia 

puede hacer el sujeto de sí mismo cuando está obligado a reconocer, sobre él 

mismo, algo que pasa por verdadero? Verdad como lazo, verdad como 

obligación: poco importa que la subjetividad no se llame subjetividad o que el 

sujeto no se vea como sujeto (todavía). Se trata de ver cómo es el gobierno de 

uno mismo para no ser pasto de las pasiones o, más precisamente, de cómo 

regular los aphrodisia, término que muy torpemente se podría traducir por 

sexualidad en un momento en el que el deseo no estaba definido. En palabras 

de Foucault, “se trata de los actos y placeres, y no del deseo. Se trata de la 

formación de sí a través de las técnicas de vida y no de la represión mediante 

la prohibición y la ley”. Se trata de una constitución positiva de la pérdida, en 

términos de Georges Bataille, y no de una malversación catastrófica del 

individuo en los senderos de la culpa, y menos todavía de una pugna acerca de 

cómo reconocer el deseo en tensión con una represión cualquiera. 

Para esta genealogía, la Antigüedad ofreció a Foucault una multiplicidad de 

elementos que lo obligaba a revisar la moral sexual moderna y que exploró 

con Paul Veyne, colega en el Collège de France. Veyne pone en segundo plano 

esta colaboración, presentada en Foucault, pensamiento y vida como dada 

únicamente a certificar la plausibilidad de algunas referencias e hipótesis; 

Didier Eribon enfatiza la importancia de esta guía en las nuevas tierras en las 

que desembarcaba el último Foucault. En Subjetividad y verdad los textos 

fuente comienzan con el análisis de los sueños de Artemidoro, que sirven como 

un catálogo de apreciación del carácter de los actos sexuales antiguos y 

continúan con manuales médicos, preceptos estoicos y diversas obras del 

período helenístico referidas al matrimonio. El placer expresa en ellos una 

verdad relacionada con la posición social y legitima (o no) el acto sexual 

porque reverbera en una cualidad del agente. Sin embargo, el núcleo del curso 

es la modificación sustancial según la cual se reconoce la idea de pareja, 

prefigurando la moral del matrimonio cristiana que se impone consolidada 

como una ética del sexo. Se trataría, de ahí en más, del invento de la pareja, 

marcado por la exclusividad, la procreación, la des-afrodización del acto 

sexual. Peter Brown se refiere en El cuerpo y la sociedad a la herencia fatal de 
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San Pablo cuando insta al abandono de las relaciones sexuales dentro del 

matrimonio y emplaza al matrimonio mismo como un sistema de defensa 

frente al deseo. Hacia el año 200 dc, como señala Brown, la continencia ya 

había sido activamente fomentada; para Tertuliano, el matrimonio era una 

escuela de continencia. 

El curso de 1980/81 tiene interés para todos aquellos que estudien el camino 

del último Foucault, pero también para aquellos que, en el marco de una 

historia social del cuerpo, elaboren la senda en la que se fundan principios 

como el de la continencia, la virginidad, el sexo casto matrimonial, o incluso 

para aquellos que indaguen la historia del erotismo. Como señala Frédéric 

Gros en la “Situación del curso”, la ruptura se produce cuando aparece una 

técnica de confesión que desdobla la relación del sujeto con la verdad, pero 

antes, para Foucault, cuando surja un estatuto de virilidad independiente del 

ejercicio mismo de la actividad sexual y que define en lo sucesivo qué es “ser 

hombre” para Occidente. En la constitución de nuestra moral sexual, la 

pregunta sigue vigente y la experiencia de la verdad forma parte, más que 

nunca, de aquello que somos: qué verdad me digo a mí mismo después de la 

cual no puedo seguir siendo el mismo que era. 

  

El texto se publicó en El Clarín, de Argentina 
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