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El Regalo del Maestro

Extrano salto el que nos hace ver que

todavia no nos detenemos lo

suficiente en donde en realidad ya

estamos. ¢,En donde estamos? ¢,En

qué constelacion de ser y hombre?

(Heidegger, 1990, p.79)

El muga amanecib ese dia con una duda en la cabeza, era una preocupacion
terrible porque no sabia céomo iba a mandar su tarea, se quitaba las sabanas
de la cara para pensar, pero lo inico que podia ver era un techo sucio, lleno de

manchas y bordes mal hechos en el cielo raso de su estancia; el gris
predominaba en su habitacion y nada mas las cortinas de la ventana, con color
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amaprillo - rosa, daban alegria a ese lugar. El cuarto de azotea rentado en una
colonia cercana a la plaza Garibaldi en la CDMX, eran su hogar y territorio.
Para él nada habia sido tan extrano como el momento en que le dijeron que ya
no podria ir a la escuela, ya que cerraria por una supuesta alerta sanitaria.

Era el mes de mayo del 2020 y las noticias que llegaban por la television
abierta eran confusas. Mientras las naciones de Oriente construian hospitales
en tiempo récord (China), en Europa occidental 1a gente se habia confinado y
cantaban canciones desde los balcones. Hasta el dia de ayer -se decia el
muga- todo era normal, los ninos estaban fuera, pero no era algo extrano,
porque ya habian iniciado las vacaciones de semana santa. No obstante,
ninguno de sus conocidos salié de su casa a las playas o a las diferentes
actividades religiosas como cada ano, la catedral estaba cerrada, la gente poco
a poco fue desapareciendo de las calles, cerraron comercios, los parques y la
alameda se fueron quedando sin ruido, sin ancianos, sin ninos.

El muga (de carino para los cuates, porque €l se llamaba Jesus Miguel),
escuchaba en su cabeza la pregunta insistente ¢,Coémo vas a enviar tu tarea
para que no te reprueben este afnno? No hay docente, ni escuela, solamente la
tele, porque las actividades disefiadas por el maestro ya se habian terminado,
los alumnos como €l veian la programacion del canal once y después hacian lo
que se pudiera, o entendieran A quién le planteaban las dudas?, no estaban
sus amigos listos, los de sexto, ni tenia acordedn u otra manera de resolverlo.
5, Donde estaba la guia del maestro Bulmaro?

Su mama, que ayudaba a una senora vendiendo quesadillas fuera del porton
de la vecindad, estaba muy preocupada, pues les avisaron que ya no podrian
vender nada en la via publica, que debian utilizar cubre boca...que todo debia
ser para llevar, pero unos meses antes habian prohibido las bolsas de plastico
0 envases de unicel...el momento era un caos ¢Qué hacer para sobrevivir?,
decian las mujeres. Los nifios velan desconcertados coémo estaba cambiando
el mundo a su alrededor, las caras de angustia se fueron volviendo cotidianas,
hay que pagar la renta gritaba su madre, y la comida, y laluz y...y...y...

Y mi tarea... ;,como la entrego? Esa pregunta parecia irrelevante para lo que
estaba sufriendo su progenitora, sobrevivir era lo fundamental, comer y
seguir con algunos pesos para el otro dia. La cuarentena ya se habia terminado
(los cuarenta dias se convertirian en meses), la desesperacion hacia que la
gente buscara la manera de subsistir, ¢,vender? si... ,pero a quién? Lo peor
fue cuando cerraron la plaza del zb6calo frente a palacio nacional, eso fue un
momento de angustia para su mente infantil, nunca habia visto algo asi, era
como una pelicula de terror, pero sin zombies. No hubo representacion del
viacrucis en Iztapalapa... (s6lo pasé esto en 1912), después hubo una imagen
del Papa Francisco caminando solo en medio de la Plaza de San Pedro en el
Vaticano, por si faltaba la cereza del pastel...ni los mas creyentes estaban
fuera de peligro. El muga, se decia asi mismo, que nada podia durar mas que
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unas vacaciones normales; el encierro no era una manera humana de vivir,
porque el aire, el viento o la lluvia formaban parte del paisaje.

La vida cotidiana de los infantes se mueve por una serie de rutinas bien
establecidas, los trayectos entre la casa, calle y escuela son la norma. La
sociedad se organiza para cuidar de los futuros ciudadanos, la esperanza del
mundo, pero, de repente, esta imagen se resquebrajé como una jicara de barro
contra la pared.

Dentro de la misma vecindad, uno de sus amigos le habia dicho que podian ver
juntos la tele y después por el internet o por el celular mandarian las tareas,
con un mensaje del Whats y una foto ya la hacian. El amigo se ofrecié a mandar
sus tareas con el teléfono de su hermana mayor. Esa ayuda durd hasta que la
mama se dio cuenta y le dijo que podria seguir mandando la tarea si le ponia
dinero para la recarga de tiempo aire, era lo justo penso él. Pero el problema,
seguia ¢,De dénde obtendria para el pago?

Esa manana se decidid a ser un emprendedor y con un cajén viejo de su abuelo
-fallecido hace un tiempo-, se lanzoé a la aventura de bolear zapatos. Vio que
quedaba cera para dar brillo, grasa negra y café, un trapo para lustrar; llend
una botella de refresco desechable con jabonadura, buscé los cepillos de pelo
de caballo, dos brochas chatas y gastadas, con eso podria obtener algo. Cuando
paso por el portén su madre 1o mird, pero no le pregunté nada, como siempre
salia a vagabundear parecia normal su fuga, la apuesta habia comenzado; en
plena pandemia se aventuro entre las calles citadinas.

Antes de llegar a la esquina de su cuadra sacO un paliacate rojo que habia
utilizado en la pastorela de diciembre -1e habia tocado salir de pastor-, también
llevaba una, gorra, de beisbol con la figura de un tomate. Se puso el paliacate
tipo bandido del viejo Oeste, se sentia intrépido como vaquero norteno o
revolucionario, de esos que retrataban con un marco azul y se vendian en las
monografias de las papelerias. Y se alejo con toda la esperanza puesta en un
trabajo honrado...diria su mama.

II

En el camino se detuvo a escuchar una cancioén muy vieja de Al Stewart...The
year of the cat...que salia de un carro estacionado en la avenida. Penso -casi
nunca se puede escuchar la musica por el exceso de ruido-, pero en ese
momento lo pudo hacer, méas tarde en su vida sabria que esa cancién trataba
del amor en un momento turbulento. Su imaginacién se movia tan rapido
como su necesidad, en la mente de un nino los objetivos son concretos, todo
puede estar pasando, pero lo importante era conseguir dinero para pagar el
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tiempo aire, escribir los mensajes del WhatsApp, una foto y después mandar
la tarea, sin molestar a su mama que ya muchos problemas tenian encima.

Al llegar a la plaza Garibaldi busc6 con angias al primer cliente, pero al mirar
debajo de los pantalones solo veia zapatos deportivos, botas de trabajo sucias
y suelas gastadas de los vagabundos, al final de la avenida divisé un grupo de
mariachis sentados en una banca mirando a la nada, con mucha timidez les
pregunto ¢,Que pasd compas les echo una boleada?...los musicos se rieron, y
uno le dijo en voz baja: llegaste en mal momento no hay turistas, ni borrachos,
comensales o gringos, no hay jale (trabajo) mi chavo y mis botas son de pelo,
no se bolean. Huuuu, qué mala suerte se dijo para si mismo, volted su cara
hacia otro grupo y se acerco al inico que tenia calzado de lustre. Oye compa
échame la mano una boleada rapida y ya saco para el chivo -gasto- ¢,como ves,
se hace? El musico puso su bota sobre el cajon dejando que el nifnio hiciera su
labor, pero él no sabia como actuar, se acordd de una cancién de Pedro Infante
(que a su abuelo le gustaba) y la comenzd a silbar...el mariachi tomd su
guitarra y le tocdé un acompanamiento improvisado...sin soltar una sola
sonrisa, porque el trabajo es primero y es serio.

Al final el musico le dej6é caer unas monedas en la gorra y se fue en silencio, el
muga dijo gracias y dio una ronda final a la plaza, pero debajo de las estatuas
de los idolos de la musica mexicana sblo habia unas palomas pardas saltando
en busca de migajas, sin miedo de los humanos, pues no habia ninos, o gente
que las molestara, caminaban torpes o volaban por tramos cortos, moviendo
la cabeza y las patas de manera sincronizada para mantener el equilibrio. El
momento parecia como en camara lenta, como pelicula de 1los anos cincuenta,
con silencios prolongados y sombras temblorosas -un tiempo fuera del tiempo-
, en un lugar de alegria habia una calma mortecina.

El ahora bolero recién estrenado siguidé su camino en busca de clientes, los
policias lo miraban con curiosidad, él pensaba que su paliacate 1o protegia de
todo, solamente se le veian los gjos y el pelo estaba protegido por su gorra
de Los tomateros. Buscando clientes 1legd hasta el Museo Nacional de Arte y
se sentod a la sombra de la estatua ecuestre de Carlos IV, mejor conocida como
El caballito, y esperd a que alguien pasara y le diera su cepillazo. Con sus dedos
buscaba enfocar la torre Latinoamericana y jugaba con esa imnagen observada
en el tinel de sus manos.

No se dio cuenta cuando un anciano se acerco y con su celular sacé una foto
tanto del museo como de los edificios de alrededor, y le dijo al nifio con una voz
seca. ¢, Me podrias permitir tomar una foto de la estatua? Después te dejo en
paz observando el mundo con tu caleidoscopio manual. El nino sin dejar de
enfocar pensoé rapido y dijo claro: pero primero deja te boleo los zapatos ¢,co6mo
ves? El descaro y la astucia del infante dejaron perplejo al desconocido que
dijo seriamente..me parece justo. El nifio se asombrd de su suerte y
rapidamente saco sus herramientas, el extrano puso su zapato - muy limpio-
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sobre el cajoén, el nifio 1o miré desconcertado, pero como iba a volear algo que
ya estaba limpio, le dijo sin titubear ¢es broma...tus zapatos estan nuevos y
limpios como voy a trabajar entonces? El extrano contesto, ese no es problema,
ta da el servicio y no cuestiones. El bolero alz6 los hombros y dejo que sus
manos hicieran lo propio.

El anciano preguntd al nifio si le gustaba el angulo que tenia desde ahi para
tomar una foto de la torre latinoamericana. El nino dijo -pues de aqui se
ve chida (bien)- s6lo hace falta un buen lente, como los de Baruch Espinoza. El
hombre abrié los ojos con asombro...un nino tan pequeno hablando de un
filésofo tan enorme ufff. Sin demostrar asombro le inquirié ¢y ese Baruch
quien es o dénde vive? El nifno con la calma que da la inocencia le dijo... mi
maestro Bulmaro dice que era un sefior que hacia lentes en Francia y que era
muy listo que sus amigos eran muy inteligentes uno se llamaba Rene
(Descartes) y otro Godofredo (Gottfried Leibniz), entre los tres decian cosas
de ciencia muy locas, que con mucha razon...y siguié con su parloteo unos
minutos mas...

Ese tu maestro ha de ser muy bueno para que digas esas palabras ¢,como te
llamas muchacho? Jesus Miguel, pero me gusta que me digan muga...ah, por
cierto, ya quedaron sus zapatos mas brillosos que antes y solté una carcajada
sonora, dejando ver sus dientes y la alegria inusitada. El extrano volvibé a
preguntar ¢ Por qué no estas en tu casa con todo este problema del covid19?
El nino conté a grandes rasgos el motivo de su trabajo y la urgencia por
entregar su tarea, el hombre le dijo despacio -espérame un poquito-, mandé
muchos archivos a la nube, borrdé la mayor informacién que pudo de la
memoria de su camara y cuando sintié que ya estaba limpio su aparato... 1o
entrego sin titubear al nifio.

El infante lo mir6 desconfiado y dijo...entonces ¢,Cuantas boleadas va a querer
porque yo cobro de a treinta el servicio? El hombre le dejé un billete de
quinientos pesos y le dijo. Dile a tu maestro que ha cumplido con su labor y que
Baruch Espinoza te regald un celular. Se dio la vuelta y se alejo lentamente en
direccién al palacio de Bellas Artes como si nunca lo hubiera visto.

III

El relato de un maestro dejé una huella trascendente en dos seres humanos,
sin importar la manera o forma, la cultura unié a dos personas tan distintas
en edad como en conocimientos, el saber puede unir y salvar a la gente hasta
en los periodos mas oscuros. Nadie sabe el momento en que nuestra existencia
puede ser trastocada por una idea o acto.

Sigamos pues dando clases, dejemos que el verbo domine la vida, dejemos que
fluya el conocimiento como viento, como agua, que envuelva la vida y las
emociones, porque nada es mas importante que el aprender, porque nada
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superara nunca la necesidad de intuir el mundo, la razdén es un principio de
cambio. La voluntad de entender crea espacios y momentos inusitados que
van de una sonrisa a una esperanza cumplida.
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