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Apuntes de un docente en el encierro 

 
 

“El mundo cambia en un instante y nacemos en un día. 

La vida da muchas vueltas y el tiempo pasa muy deprisa en ella.” 

Gabriela Mistral 

  

El presente texto surge como consecuencia de diversos factores: el primero de 

ellos por ser el aniversario número diez de la espléndida revista Pálido punto 

de luz, publicación que ya alcanza su primera década, a cuyos creadores 

guardo un enorme cariño y gran respeto, y a quienes felicito enormemente por 

sus logros, por su vida y por su ardua labor. Naturalmente, esa felicitación la 

extiendo a todo el equipo que hace posible su existencia. El segundo factor es, 

sin duda, la pandemia del COVID-19 que ha obligado a gran parte de la 

población mundial a recluirse durante prolongados periodos, yo incluido, 

razón por la que la introspección suele ser el pan de cada día de mi vida en 

estas circunstancias. El tercero es que, a raíz del encierro, el trabajo docente 

ha dado un giro insospechado y gigantesco que nadie en la vida pudiera haber 

imaginado. Y un cuarto motivo, pero no menos importante, es que en este 
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fatídico 2020 cumplí, en el mes de febrero, siete años desempeñándome como 

profesor. 

Resulta entonces que, la necesidad de hacer un balance de todo lo anterior, me 

parecía no menos que imperante. Desde mi punto de vista, no hay mejor 

manera de entender el presente que volteando a ver el pasado, ese elemento 

tan extraño que solamente existe en los recuerdos y que se matiza con la 

imaginación. 

  

Cuando en el año 2013 me aventuré a decir que sí, que tomaría esas 16 horas 

de clase para cuatro grupos de segundo semestre de bachillerato en la materia 

de Taller de Lectura y Redacción, era un muchacho apenas salido de la 

universidad que no tenía la menor idea de lo que estaba haciendo. Y claro, a 

los 23 años de edad, qué me iba yo a imaginar la difícil tarea que estaba a punto 

de emprender, mis alumnos apenas eran seis o siete años menores que yo y 

mi cara ingenua y traga años, delataba mi carácter de novato en el salón de 

clases. La verdad es que las primeras dos semanas de mi trabajo como 

profesor han sido de las peores que puedo recordar en mi vida. Sufría 

terriblemente y no hallaba la manera de hacer que mis clases fueran algo 

parecido a las de los profesores que yo había admirado en mi vida. Después de 

esos días me miré en el espejo y me pregunté seriamente, no sin un poco de 

ego involucrado, si tomé la decisión correcta al elegir este trabajo. No tenía 

clara la respuesta en ese momento, pero lo que sí tenía muy claro era que no 

iba a permitir que el trabajo acabara conmigo y decidí cambiar un poco la 

manera de abordar el asunto. Después de una pequeña ayuda por parte de la 

directora y una buena terapia con la almohada y mi mamá, tomé las riendas 

del asunto y las cosas, para mi gran sorpresa, resultaron muy favorables. 

Aún guardo el recuerdo de la primera clase que di después del duro proceso 

que acabo de mencionar, el tema era: “El circuito de la comunicación”; también 

tengo muy en mente la enorme satisfacción al finalizarla. La sensación que 

experimenté me hizo saber ese mismo día que el salón de clases y yo íbamos a 

estar unidos para siempre y que, a partir de ese momento, nunca habríamos 

de separarnos del todo. 

En adelante he sido un profesor muy dedicado a la tarea docente, y creo que 

uno bueno, si se me permite el auto halago; sin embargo, no hay nada que 

considere más difícil en el mundo que dar clases. Hoy sigo pensándolo. 

El trabajo que más me ha retado en todos los aspectos de mi vida ha sido, sin 

duda, la docencia, máxime a nivel bachillerato, cuando los seres humanos 

estamos interesados en mil y una cosas, pero no en los autores del 

romanticismo gótico del siglo XIX, salvo honrosas excepciones, por decir lo 

menos. El reto intelectual y emocional que experimento todos los días en el 
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salón de clases no se le parece a nada que haya vivido antes o en los trabajos 

como periodista o locutor que he ejercido durante mi carrera. 

Después de dos años y medio de estar en el primer plantel en el que trabajé, 

me mudé a una preparatoria mucho más grande, de esas que forman parte de 

una universidad privada muy conocida a nivel nacional y que cuentan en su 

plantilla a miles de alumnos a lo largo de nuestro enorme país. Cuando creía 

que ya me las sabía de todas todas, estaba completamente equivocado, esta 

escuela representó para mí otra enorme pared en la que me fui a estrellar de 

lleno. Lidiar con siete grupos de 45 alumnos cada uno, es un trabajo 

verdaderamente agotador. Cumplir con las exigencias de los planes de estudio 

oficiales y con el trato no siempre bueno de las autoridades, resultaba 

terriblemente duro. Mantener el famoso “control de grupo” y salir avante con 

el temario era muy desgastante y, sin embargo, fue una batalla de la que 

también salí bien librado y hasta con varios reconocimientos a la excelencia 

docente. 

Dejé por voluntad esta preparatoria-universidad tan grande, con muchas más 

cosas buenas que malas, y con una experiencia enorme. Creo que sería muy 

difícil que algo pudiera espantarme después de todas y cada una de las 

anécdotas positivas y negativas que viví ahí con los padres de familia, los 

alumnos, los compañeros y los directivos. Tampoco puedo negar que me fui 

algo decepcionado de su sistema a nivel administrativo y laboral, en donde el 

negocio impera sobre la educación, pero bueno ¿qué se le va a hacer? La 

noticia es que no sólo sobreviví, sino que me fui entre aplausos y muestras de 

cariño de mis alumnos, cosa que nadie en la vida podrá pagarme con dinero. 

Empecé a ser profesor universitario en 2017. La palabra catedrático es de 

esas que suenan a que uno ya tiene abolengo. Después de haber hecho mi 

maestría de 2014 a 2016 y de iniciar un doctorado posterior, me sentía con la 

necesidad de pasar al siguiente nivel, dar clases en licenciatura. Entré a la 

educación superior pensando que mi vida ya estaría resuelta después de lo 

duro que había sido lo anterior, pero no fue así. Considero que nada se 

compara con la prepa, salvo, quizás, la secundaria (instancia en la que no he 

trabajado y que por ahora no está dentro de mis planes), sin embargo, la vida 

de un profesor universitario tampoco es miel sobre hojuelas y uno siempre se 

va a encontrar diversas dificultades en el camino; no obstante, el viaje ha sido 

muy bello. Recorrer los pasillos de una universidad como profesor y respirar 

el ambiente de un lugar en el que se supone las personas van porque lo desean 

y valoran el enorme privilegio de haber llegado hasta ahí, no es comparable 

con nada del mundo. Es un trabajo que amo y que no quisiera dejar jamás. 

Con la pandemia tuvimos que migrar a un sistema muy extraño: ¿semi-

presencial?, ¿mixto? O ¿cómo podemos llamarle a esto que estamos viviendo? 

Lo de utilizar plataformas digitales en la educación no es cosa nueva y 

tampoco del otro mundo, pero dar clases por videollamada sí que lo fue o, por 
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lo menos, para mí. Entrar a las casas de los alumnos por medio de una cámara 

y que ellos ingresen a la mía de la misma manera fue una situación que no me 

esperaba vivir jamás, pero aquí estamos. El aprendizaje y la docencia por 

medio de diversas plataformas no ha sido nada fácil. Tuve que invertir 

muchísimas horas investigando, aprendiendo herramientas, recopilando 

información y adaptando las clases para que se ajustaran a esta manera de 

hacer las cosas. 

Calificar, hacer exámenes, dejar tarea y verse mediante la pantalla, debo 

admitir, ha sido muy descorazonador. La máquina sigue representando un 

objeto helado que, estoy seguro, nunca podrá sustituir al contacto humano. 

Quizás esa sea una de las cosas buenas que me ha traído la pandemia, el 

recordarme que el mundo en realidad está afuera de la pantalla y no adentro: 

¿Por qué la gente sigue deseando ir a conocer la Torre Eiffel cuando puede 

verla desde la comodidad de su hogar sin hacer el difícil y costoso viaje hasta 

el viejo continente? Creo que la respuesta a esa pregunta se relaciona con algo 

similar a lo que pasa con el espacio de la escuela o con ver en persona a amigos 

y familiares. 

Qué bueno que existen las tecnologías que nos han permitido seguir 

enseñando, pero, por lo menos a mí me queda clarísimo que el salón de clases 

y las escuelas como las conocemos no han de desaparecer en mucho tiempo. 

Tal vez nunca lo hagan. Y en el mejor de los casos, el día que llegue el regreso 

al aula y tanto alumnos como profesores volvamos al espacio de la escuela, 

con una conciencia distinta y podamos valorar de otra manera eso que nos fue 

arrebatado por tanto tiempo. Dicen que uno no sabe lo que tiene hasta que lo 

ve perdido; eso estamos viviendo ahora y, de lo perdido, lo recuperado. La 

realidad que viviremos cuando esto acabe no será igual y, espero, hará que 

regresemos distintos al mundo, con suerte, hasta mejores. Quién sabe. Hacer 

este recuento de mi propia experiencia como maestro, rodeado de una crisis 

mundial sin precedentes, me ha hecho valorar lo que tenía y generar una 

esperanza, quizá vaga, de que lo que está por venir será mejor. 

Colocar nuestros pensamientos en palabras, es también ordenar el mundo con 

el fin de entenderlo, más en una situación que absolutamente nadie entiende 

del todo. Por ello considero importante el ejercicio. También leer las 

experiencias de los otros podría revelarnos cosas acerca de quiénes somos. 

Con dichos pensamientos aún resonando en mi cabeza y con la idea de que 

todo se arreglará, pongo punto final. 
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