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El deporte es una madquina de futuro, una herramienta que actia como si
ya conociéramos el camino de regreso hacia lo que podriamos llegar a
ser.

EL MOVIMIENTO COMO MEMORIA ANTICIPADA

Hay ejercicios que evocan el pasado, pero hay otros, mas discretos,
que evocan aquello que todavia no somos. El deporte pertenece a esta
segunda familia. No se alimenta de la historia, sino de la
posibilidad. Corre hacia adelante incluso cuando el cuerpo mira hacia
atrés.

Cuando alguien corre, no recuerda su infancia, recuerda la versidén de
si mismo que aun no llega. Cuando alguien entrena, no recupera lo

P4lido Punto de Luz
Claroscuros en la educacidn

ISSN 2594-0597 https://palido.deluz.com.mx



https://palido.deluz.com.mx/

El deporte como nostalgia del futuro

Categoria: 185-Sala de maestros
Publicado: Lunes, 02 Febrero 2026 19:21
Escrito por Mario Antonio Ramirez Barajas

perdido, intenta aproximarse a un horizonte que todavia no tiene
forma.

El deporte es una maquina de futuro, una herramienta que actia como si
ya conociéramos el camino de regreso hacia lo que podriamos llegar a
ser.

Por eso el deporte produce nostalgia, pero no nostalgia del pasado.
Produce nostalgia del futuro. Una afioranza extrafia por un cuerpo dque
aun no existe, una emocidén por habilidades que todavia no tenemos, un
deseo por la persona que podriamos habitar si el tiempo fuera un
espacio negociable.

El cuerpo, cuando se mueve, ensaya versiones mejores de si mismo. En
cada zancada hay una promesa, en cada caida hay un prototipo, en cada
recuperacidén hay un ensayo general del maflana. Moviéndose, el cuerpo
piensa: gquizd pueda ser mads de lo gue soy hoy.

Esa es la nostalgia mas subversiva de todas.
EL ENTRENAMIENTO COMO ACTO DE FICCION

Entrenar es participar en una ficcidén. Uno repite movimientos que
anticipan un escenario que aun no existe.

La repeticidn no es pasado reiterado, sino futuro practicado. Cada
gesto del entrenamiento es una carta enviada a un yo que no ha llegado
todavia.

El deporte fabrica futuros posibles sin solemnidad tedrica. El1 salto
entrena la suspensidén, pero también 1la fe; la carrera entrena el
avance, pero también la paciencia; la fuerza entrena la tensidn, pero
también la voluntad.

El1 deporte, en su forma méds profunda, es un laboratorio de
temporalidad donde el cuerpo pone a prueba hipdtesis sobre si mismo.

Incluso el aficionado, el que corre en un parque sin meta oficial, se
permite esta ficcidén Iintima. Corre para conocer 1los bordes de su
incertidumbre. Corre porque su cuerpo, de algun modo inexplicable,
sabe que el futuro necesita ser practicado.
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El mundo moderno, saturado de urgencias, delegd al deporte una funcidn
filosdéfica que pocas disciplinas conservan: mantener viva la idea de
que el futuro todavia es negociable. Cada entrenamiento es la
afirmacién silenciosa de que la vida no se agota en la versidn que vya
SOmos .

Hay quien dice que el deporte es disciplina. Quizd lo sea, pero antes
es imaginacidn encarnada.

LA NOSTALGIA DE UN PAfS QUE AUN NO LLEGA

Cuando una nacidén practica deporte a gran escala, no solo fortalece
cuerpos, fortalece expectativas. El1l deporte colectivo no recuerda
glorias antiguas, sino glorias hipotéticas. Es un didlogo con lo que
aun no existe.

Por eso un pais que se mueve es un pais que todavia cree.Y un pais que
no se mueve es un pais gque ya renuncid.

El deporte funciona como una metadafora de avance en un pais que, en 1lo
politico y 1lo social, suele caminar en circulos. El atleta que
progresa encarna, aungue sea por un instante, el pais que podriamos
ser si la voluntad coincidiera con las estructuras.

El deporte no es consuelo, es advertencia. Nos recuerda que el futuro
no es una linea temporal, sino una actitud fisica. Que los cuerpos,
cuando avanzan, arrastran consigo una idea colectiva. Que un pais
detenido no deja de moverse por falta de piernas, sino por falta de
destino.

LO MEJOR AUN PODRIA OCURRIR

El deporte revela algo que prefeririamos no admitir: la nacidn entera
vive una nostalgia por un futuro que todavia no ha podido merecer.

Esa nostalgia es dolorosa, pero también es promesa. Porqué mientras
exista el impulso de moverse, existird la sospecha de gue lo mejor aun
podria ocurrir. Quizd por eso el deporte emociona tanto: porqgue
ilumina, aunque sea un segundo, la versidén de pais que todavia no
somos, pero que, en los mejores dias, sentimos que podriamos llegar a
ser.
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