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“Muchos anos uno cree

Que el caer es levantarse
Y de repente

Ya no te paras

Que el amor es temporal

Que todo te puede pasar
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Y de repente

Estdas muy solo

Afuera tu no existes, solo adentro
Afuera no te cuido, solo adentro
Te desbarata el viento sin dudarlo
Nadie es nada, solo adentro

Siguen los afos y uno esta
Creyendo que puede rezar

Y de repente

Ya te perdiste

Y uno cree que puede creer

Y tener todo el poder

Y de repente

No tienes nada

Afuera tu no existes, solo adentro
Afuera no te cuido, solo adentro
Te desbarata el viento sin dudarlo

Nadie es nada, solo adentro”

Caifanes
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“Afuera” de Caifanes (1994) como apertura a este texto condensa una de
las tensiones estructurales del capitalismo contempordneo: la creencia
de que el poder, el control y la propiedad bastan para estabilizar el
mundo, hasta que “de repente, ya no tienes nada”. El poema musical,
sostenido en una introspeccidén dolorosa —“afuera tu no existes, solo
adentro”—, describe la fragilidad de aquello que se cree sdélido: el
amor, la tierra, la fuerza, la permanencia. Ese quiebre entre lo que
el sistema promete y 1lo que finalmente despoja funciona como marco
interpretativo para leer Yellowstone (Neiman ,2024), serie que retrata
—a través de la historia de la familia Dutton— la violencia histérica,
juridica, ambiental y subjetiva que sostiene la acumulacidén de capital
en Estados Unidos.

La letra de Caifanes abre asi una puerta: la del “adentro” como
espacio de memoria, pérdida y resistencia frente a un “afuera” que
devasta. Desde esa clave, Yellowstone puede leerse como una narracidn
sobre la caida de una forma de vida que creydé estar a salvo, pero gque
ahora enfrenta la misma maquinaria de desposesidn que antes permitid
sSu ascenso y gue tiene como sustrato material, la degradacidn
ambiental

I. La genealogia de la violencia: los Dutton en la historia del
capitalismo estadounidense

Todo transcurre a través de una familia: la familia Dutton. En ella se
expresan los valores vy la tradicién vinculada a wuna actividad
productiva cuya existencia 'y pervivencia necesitdé de amplias
extensiones de territorio y de la dosis suficiente de violencia para
defenderla. Su legalizacidén aprovechd el marco regulatorio propio del
capitalismo norteamericano, toda vez que los Estados Unidos, desde su
origen como Estado-nacidén, promovid la expropiacidédn de tierras vy
recursos a la poblacién originaria mediante la colonizacidén interna,
desplegando una violencia sistemdtica, méds cruenta a medida que
encontrd la resistencia decidida de dicha poblacidén. Como lo sefiala
Neiman (2013),
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“El caso de Estados Unidos solo es excepcional porque nacid envuelta
en sangre y paradojas. A diferencia de otras naciones que se fundaron
cuando una tribu dejdé de ser ndémada y decidid asentarse en un pedazo
de tierra, Estados Unidos nacidé con un despliegue de ideales que
traicioné en el mismo momento de su fundacidén. Pero si la historia
estadounidense se halla enraizada en la conquista y la esclavitud, lo
cierto es que también lo estd en la resistencia a la conquista y a la
esclavitud” (Neiman, n/d)

La serie —dividida en tres periodos histéricos— focaliza su mirada en
la vida de la familia Dutton para mostrar cémo la acumulacidn de
capital ha transcurrido en Estados Unidos desde finales del siglo XIX
hasta la actualidad. De esta forma, exhibe el desarrollo del
capitalismo estadounidense bajo el colonialismo, la expropiacidén del
territorio, la apropiacién de recursos y la explotacidén de la fuerza
de trabajo. 1883, 1923 vy el presente funcionan en la serie como
capitulos de una misma matriz histdérica:

e ¢l tatarabuelo que ocupa tierras originarias;
e c]1 bisabuelo que las expande;

e c]1 abuelo que convierte la actividad ganadera en imperio;

y, finalmente, John Dutton, heredero de una forma de vida que ahora es
amenazada por un capitalismo mds agresivo y financiarizado.

Cada generacién expresa una fase distinta de acumulacidén: del
colonialismo clésico al capitalismo corporativo neoliberal.

II. El neoliberalismo como acumulacién por desposesidén

En Yellowstone se ilustra cémo la dindmica del neoliberalismo en
Estados Unidos no ha sido distinta a la observada a escala
internacional. Tal como sefilala Harvey (2005), el neoliberalismo es, en
esencia, “un proyecto politico para restablecer las condiciones para
la acumulacidén del capital vy restaurar el poder de las élites
econdémicas”, cuyo mecanismo central es la acumulacidn por desposesidn.
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Uno de los dispositivos mas relevantes para ello es la
financiarizacidén de la tierra, que deja de ser un medio de produccidn
o de reproduccidén social para convertirse en un activo financiero.

La commodificacién del territorio —agricola, ganadero o urbano— se
convierte en un negocio especulativo favorecido por fondos de
inversién, bancos y corporaciones. Asi, la tierra y la vivienda dejan
de ser bienes de uso y se reorientan como mecanismos de acumulacidn de
capital, generando exclusidn, gentrificacién % desplazamientos
(Harvey, 2010).

La financiarizacidén y la especulacidn territorial posibilitan también

que el uso del territorio se oriente al turismo, lo que
en Yellowstone completa la pinza de la desposesién. Como advierte
Harvey (2010), el turismo global opera como un “casino”: 1los

beneficios se privatizan mientras los costos ecoldgicos y sociales
—las externalidades— recaen sobre las comunidades locales. A ello se
suma que el turismo masivo estd estrechamente vinculado a 1la
depredacidén ambiental: la destruccidén de ecosistemas y la extraccidn
intensiva de recursos expresan la contradiccidn central del
capitalismo, que ofrece paraisos al mismo tiempo que los devasta. La
promesa del “progreso” neoliberal implica el colapso de los uUltimos
resabios de naturaleza no urbanizada.

III. Las dimensiones ambientales de Yellowstone

La narrativa de la serie estd atravesada por lo ambiental y puede
contextualizarse en los procesos de acumulacidén antes descritos. La
tercera temporada contiene elementos especialmente relevantes, pues
articula pasado y presente. En 1883, el tatarabuelo de 1los Dutton
llega, se establece y coloca una casa en un territorio gue més tarde
se denominaria parque nacional Yellowstone. En realidad, se trataba de
un asentamiento de comunidades originarias. Este es un ejemplo de cdmo
el conquistador desplazdé a dichas comunidades para apropiarse del
territorio. El tatarabuelo hereda la tierra; el bisabuelo la convierte
en un rancho grande que desplaza aun mas poblacidén; el abuelo 1lo
transforma en un imperio; y el padre de John Dutton amplia esa
apropiacidén ya en un contexto donde existen reservas indigenas, las
cuales constituyen otro mecanismo de despojo ambiental, disfrazado de
reconocimiento politico. La instalacidn del rancho Dutton ocurre sobre
tierras de comunidades originarias. La creacidén de reservas no fue un

P4dlido Punto de Luz
Claroscuros en la educacidn

ISSN 2594-0597 https://palido.deluz.com.mx



https://palido.deluz.com.mx/

Yellowstone: Acumulacién de capital y medio Ambiente

Categoria: 183-Mentes Peligrosas
Publicado: Lunes, 01 Diciembre 2025 17:40
Escrito por Claudia Madrid Serrano y Oswaldo Escobar Uribe

acto de restitucidén, sino de reclusidén territorial, acompafiado de
promesas incumplidas de autogobierno. Como recuerda una abogada nativa
en la serie:

“Los blancos inventan leyes para todos.. excepto para ellos mismos.”

La rigqueza del territorio se ha ido fracturando desde el primer
despojo.

Esta trayectoria histdérica muestra distintas expresiones del
capitalismo. El capitalismo de 1800 no es igual al de 1923, porque las
condiciones sociales y politicas se transformaron; y ambos difieren
del capitalismo del siglo XXI. Una segunda dimensidén ambiental es que
John Dutton se convierte, metafdéricamente, en el “indio” gque sus
antepasados desplazaron, asi, Dutton se vuelve aquello qgue sus
antepasados expulsaron: un habitante despojado. E1l capitalismo
neoliberal desplaza también al antiguo conquistador. Ahora él se
enfrenta a una forma més agresiva de capitalismo: el neoliberalismo
depredador hacia el interior de Estados Unidos, que busca agotar 1los
tltimos resabios de naturaleza gque guedaron tras 1los procesos
extractivos del siglo XIX y XX. Este nuevo capitalismo pretende
sustituir bosques, rios vy ecosistemas por aeropuertos, complejos
turisticos, country clubs y ciudades enteras. Dutton afirma que la
naturaleza que sus antepasados preservaron estd desapareciendo,
omitiendo que fue arrancada a los habitantes originarios. En el
capitalismo actual, la forma de wvida de los Dutton —como la de los
pueblos originarios— es vista como un obstdculo a desterrar, y en esa
paradoja ambos grupos convergen. Su lucha refleja la contradiccidn
histdérica: la misma maguinaria que antes sirvid para construir su
riqueza ahora se vuelve contra él.

Una tercera dimensidén es la apropiacidén del rio. La familia Dutton se
lo adjudicdé histdéricamente, pero quienes guieren comprar sus tierras
buscan ahora modificar su curso. La hija explica los efectos
ecoldgicos: si no hay truchas, no hay lobos; sin lobos, no hay osos.
Es la cadena tréfica la que se desarticula con cada intervencidn.
Cuando Dutton modificé el rio, aparecieron o0sos en su terreno; 1lo
mismo ocurre con la tala o con la introduccidén de ganado bovino que,
aunque no originario, habia modificado e integrado un nuevo equilibrio
ecoldgico. La construccidén del aeropuerto y la planeada hidroeléctrica
habrian destruido nuevamente ese equilibrio, imponiendo una nueva
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forma de civilizacidédn basada en el modelo neoliberal. El1 ecosistema
ajustado durante décadas enfrenta una nueva amenaza que no se detiene
ante limites bioldgicos.

La cuarta dimensidén, vinculada al modelo de desarrollo neoliberal, es
la 1ldégica rapaz del capitalismo financiero. Aqui se observa el
desplazamiento forzado en todos los niveles: desde los pueblos
originarios hasta los antiguos colonizadores, desplazados ahora por
corporaciones transnacionales. Las luchas se expresan mediante la
especulacién del territorio, la manipulacidén del wvalor de la tierra,
las disputas bursidtiles y medidticas. El corporativo especula contra
la hija de Dutton; ella responde comprando y vendiendo acciones para
impedir la adguisicidén de Yellowstone; una guerra que se libra tanto
en el territorio como en los mercados financieros, en el plano
politico y con acciones de extrema violencia. La compra de las tierras
circundantes al rancho forma parte de esa estrategia para forzar su
venta o reconfigurar su uso.

Conclusidén: Afuera y adentro del capitalismo

La letra de Caifanes que abre este escrito regresa aqui como clave de
lectura.

En Yellowstone, como en Afuera, la 1ilusidén de control —“uno cree qgue
puede creer y tener todo el poder”— se desmorona cuando el sistema
econdémico revela su verdadera naturaleza: despojar, reorganizar,
expulsar. E1 “adentro” que la cancidédn nombra funciona como metdfora de
aquello que queda cuando el “afuera” neoliberal arrasa la memoria, el
territorio afectivo, los vinculos, la identidad, el medio ambiente
imponiendo como realidad que “nadie es nada afuera” de él.

Yellowstone muestra que la tierra, la naturaleza y las comunidades
—originarias o ganaderas— no son meros recursos; son mundos de vida.
Cuando el capitalismo los destruye, destruye también el “adentro” que
sostiene la existencia colectiva. Se revela, asi, una paradoja: la
acumulacién que dio origen a los Dutton es la misma fuerza gque ahora
los borra.
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Y en ese espejo, Estados Unidos observa su propia historia: una nacidn
gue cree ser invencible pero que, como en la cancidén, podria descubrir
que “de repente, ya no tienes nada”.
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