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DEL OCIO AL ESPECTÁCULO

Entonces, el poder inventó una distracción honorable: el deporte.

Correr, saltar, lanzar… todo servía, siempre que el sudor no produjera

ideas.

Hubo un tiempo en que el ocio era peligroso: podía llevar al

pensamiento. Las civilizaciones lo sospecharon pronto: un cuerpo sin

tareas podía empezar a imaginar. Entonces, el poder inventó una
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distracción honorable: el deporte. Correr, saltar, lanzar… todo

servía, siempre que el sudor no produjera ideas.

El ocio dejó de ser libertad y se volvió horario. El descanso empezó a

tener reglamento, puntuación, patrocinador .Los imperios antiguos

tenían circos; los modernos, estadios. Ambos sabían lo mismo: el

cuerpo entretenido es el alma en reposo.

El siglo XIX descubrió que la fábrica necesitaba un espejo moral: el

gimnasio. Había que producir también en el tiempo libre, ahora en

nombre de la salud. El deporte industrializó la diversión: cronómetro,

disciplina, meta. El ocio, esa grieta por donde se filtraba la

imaginación, fue sellado con música de banda y medallas de

participación.

EL MÚSCULO COMO PROPAGANDA

El siglo XX perfeccionó el truco: el cuerpo podía ser ideología. Los

regímenes totalitarios lo moldearon como emblema nacional. El

comunismo lo hizo colectivo, sincronizado, heroico .El capitalismo lo

volvió individual, competitivo, rentable. Uno exaltó la obediencia, el

otro la ambición. Ambos produjeron exactamente lo mismo: cuerpos

dóciles, disciplinados y orgullosos de estar cansados.

En 1936, los Juegos Olímpicos demostraron que correr podía ser una

tesis política. Hitler aplaudía la raza aria mientras Owens destrozaba

el mito en segundos planos. Desde entonces, las medallas valen más por

su bandera que por su esfuerzo. Cada récord es una frontera. Cada

atleta, un argumento diplomático.

Coubertin soñó una religión laica de la fraternidad humana. El poder

lo entendió mejor: el músculo unifica mejor que las ideas. Y así, el

deporte se convirtió en misa global: himno, bandera, lágrima. El

cuerpo ya no entrena para sí, sino para probar que su sistema político

respira mejor.

EL OCIO DEL CANSANCIO

Hoy ya no hace falta el Estado: el mercado se encarga. El cuerpo

compite contra sí mismo, motivado por su propia culpa. El reloj mide

su mérito, la app lo vigila, la red lo aplaude. Cada quien es su
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propio entrenador, su publicista y su verdugo.

El ocio se volvió industria, el descanso, rendimiento. Se vende

serenidad por suscripción y silencio con brunch. El cuerpo cree que se

relaja, pero lo único que hace es obedecer sin que nadie se lo ordene.

El domingo es apenas una pausa del algoritmo para que el consumidor

respire antes de volver a intentarlo.

Y sin embargo, debajo de todo, algo se rebela. En algún músculo viejo

persiste el recuerdo del juego sin propósito. Una célula añora moverse

sin testigos. Quizá ahí habita la última esperanza del ocio: en el

gesto inútil, en la respiración que no genera contenido.

El poder ya no prohíbe el ocio: lo administra. Y el cuerpo,

agradecido, cree que el descanso auténtico es una membresía premium.

Pero aún queda un espacio indomable: la quietud sin permiso, la siesta

sin propósito, la mirada que no calcula pasos.

El cuerpo que no rinde, que no compite, que no se mide, es el último

hereje del siglo XXI. El músculo que se niega a obedecer al reloj no

es perezoso: es libre. Porque el verdadero descanso no consiste en

dejar de moverse, sino en dejar de obedecer.
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