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I

Hace ya bastantes años, Arcelia Nogueira, una maestra que en la UNITEC

me introdujo en los misterios de la semiótica, comentaba que le

parecía asombroso que la mayoría de los profesores universitarios que

conocía no leyeran. “Solo a ti, Pepe, Deyanira y algún otro se les ve

con libros”, se quejaba. Curiosamente, Arcelia, que era una persona

brillante, tampoco escribía, de tal manera que sus conocimientos, sus

clases, sus enseñanzas solo quedan en las memorias poco fieles y

deletéreas de sus discípulos y amigos.

Mi papá, profesor universitario durante décadas y antiguo Director de

Asuntos Escolares de la Escuela de Periodismo Carlos Septién, y

ferviente practicante de la lectura (que ha transformado en
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audiolectura a sus 91 años por problemas de la vista) y de la

escritura, así como otros profesores que he conocido, han hecho

comentarios similares: los profesores no leen. Yo añadiría que tampoco

escriben.

En la universidad pública donde trabajo los docentes que mantienen

niveles regulares de publicación, ya sea en medios de divulgación o

académicos, por no mencionar libros, son lastimosamente pocos. La gran

mayoría logra liberarse de esta obligación simplemente haciendo otras

cosas o buscando que se le incluya en los trabajos de los demás.

Estoy seguro de que los profesores no escriben porque, simplemente, no

saben. Me explico, por supuesto que no son analfabetas; a lo que me

refiero es que gran parte de ellos, como producto del bajo nivel

educativo del país, carecen de las habilidades mínimas para construir

un discurso inteligible por escrito y, por tanto, son incapaces de

transmitir a sus alumnos los conocimientos necesarios para que ellos

escriban, lo que lleva al consabido (y horrible recurso literario) del

“círculo vicioso”.

Profesores que no escriben forman alumnos que no escriben, quienes

llegan a ser profesores que tampoco saben escribir y son incapaces de

transmitir el conocimiento necesario a sus nuevos alumnos y así,

usando un latinajo viejo y clerical, per saecula saeculorum.

Algunos consideran que este problema se agrava por la irrupción de las

inteligencias artificiales que los alumnos (y docentes) emplearían

para hacer sus trabajos. Sin embargo, esta idea no me parece cierta

pues como resultado preliminar de algunas investigaciones que estamos

haciendo, los alumnos tampoco usan bien la inteligencia artificial

porque no saben qué quieren expresar. Recordemos que el lenguaje

escrito no consiste solamente en juntar palabras, sino en construir

realidades significantes dotadas de sentido.

II

Entonces, tenemos profesores que no pueden enseñar a escribir porque

no escriben ellos mismos, y para colmo, no leen. Incluso, en algunos

círculos se considera que leer y escribir está sobrevalorado. Un

director de amarga memoria de la Septién a menudo me regañaba porque

yo insistía en que mis alumnos respondieran preguntas por escrito y
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desarrollaran temas.

“Páramo —me decía con su voz insidiosamente amable— entiende que no

puedes suponer que todos los estudiantes aprenden de la misma manera y

tienen las mismas habilidades; por eso, es injusto que pidas a todos

que escriban, permíteles que respondan de otras maneras…”

Yo argumentaba que se trataba de futuros periodistas, que el

periodismo pasa necesariamente, sin importar en qué medio o plataforma

se desarrolle, por el lenguaje escrito, que así lo dicen los

especialistas en el tema. El director, que no era periodista (y que en

ocasiones manifestó bastante desprecio al oficio) consideró que yo no

sabía de qué hablaba, que me dejaba guiar por mi prejuicio y que, en

resumen, solo decía tonterías.

En una de esas situaciones de la historia que resultan extrañas, el

filósofo clásico Sócrates consideraba que la escritura no era tan

buena idea. En el diálogo “Fedro” (que irónicamente llega a nosotros

porque estaba escrito por su discípulo Platón) sostiene que Theuth,

inventor de la escritura, asegura que esta producirá olvido en las

almas, pues los hombres dejarán de ejercitar la memoria y confiarán en

signos externos.

Para Sócrates, la escritura es digna de desconfianza pues la

consideraba un sustituto deficiente de la memoria y del diálogo vivo,

por lo que el conocimiento verdadero se alcanzaba mediante la

mayéutica, el intercambio cara a cara, donde las ideas se cuestionan y

se corrigen en tiempo real, y critica la supuesta rigidez de un texto

escrito, no puede defenderse ni aclararse; siempre dice lo mismo, sin

poder responder a preguntas ni adaptarse al interlocutor.

Por supuesto, Sócrates estaba equivocado. No podía saber ni imaginar,

desde el horizonte de su experiencia, que el desarrollo de la

escritura potenciaría el conocimiento, que no solo el autor no

permanecería rígido y estático, sino que podría entrar en diálogo con

él mismo, y con miles de autores, para desarrollar el conocimiento, de

tal manera que, en la actualidad, solo los fundamentalistas religiosos

creen en la interpretación fija, inmutable, de los textos en los que

reside su fe.

También, es necesario aclarar que docentes que no escriben no lo
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expresan necesariamente en los términos socráticos, principalmente

porque jamás los han leído (¡hermosa paradoja!), sino que simplemente

no escriben porque no saben. Pero, ¿si no escriben cómo desarrollan su

labor?

III

Muchísimos profesores son excelentes oradores, pero no del tipo de

orador clásico que prepara una disertación, sino son una especie de

oradores “naturales”, con un gran don para platicar historias las que

van aderezando con recortes de sabiduría más o menos pop, o extractos

de obras jamás leídas ni comprendidas.

Profesores que cuentan historias y que embelesan, pero no construyen

ideas ni fijan argumentos. James Clear, que aunque sea autor de libros

de autoayuda como Hábitos atómicos, no deja de tener razón, afirma:

“Tu capacidad de enseñar está limitada por tu capacidad de escribir.

Si no puedes ponerlo por escrito, será casi imposible enseñarlo bien.”

En la revista Trazos pedagógicos, de la Universidad Pedagógica de

Sinaloa, se asienta: “Carlino (2007) una de las primeras

investigadoras en sostener que los docentes universitarios exigen,

pero no enseñan a leer y escribir, y se limitan a decir que si los

alumnos no saben escribir el problema es de ellos.” Más adelante, en

el mismo texto, denuncian: “La mayoría de los maestros solo exigen los

productos terminados, es decir, solicitan escritos de los que revisan

únicamente la versión final y no los procesos que los alumnos llevaron

a cabo para construirlos.”
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