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La ciencia econdmica ensefia gque la mayor parte de los Dbienes
disponibles son limitados y escasos. Las riquezas, el poder o la fama
estdn al alcance de una minoria. Existe, sin embargo, una insdlita
excepcidén, un don que cada habitante del planeta posee a raudales: el
sentido comin. Todo el mundo afirma tenerlo y ademds se muestra
dispuesto a pregonarlo a diestro y siniestro. Algunos incluso auguran
una revolucidén del sentido comun gque vendria a ser, en realidad, el
eterno retorno de lo mismo: pensar gue nuestras ideas son ciertas por
el simple hecho de ser nuestras.

Herdédoto, padre de la historia, descubridé en sus viajes gque cada
cultura tiende a confundir lo habitual con lo natural. “Si a todos los
hombres —escribidé— se les diera a elegir entre todas las costumbres,
cada cual escogeria las suyas; tan sumamente convencido estd cada uno
de que son perfectas”. Por ejemplo, los griegos pensaban gque lo méas
sensato era incinerar a los muertos. Herdédoto cuenta que cierta vez el
rey persa Dario los convocd a su corte y les preguntd por cuanto
dinero accederian a comerse los caddveres de sus padres. Ellos,
indignados, respondieron gque a ningun precio. A continuacidn, Dario
invitdé a los indios calatias, cuya venerable tradicidn consistia en
devorar a sus progenitores, y quiso saber por qué suma estarian
dispuestos a guemar los restos mortales de sus parientes; ellos
rompieron a vociferar, rogandole que no blasfemara. La costumbre es
reina del mundo, concluye el historiador. Quiza lo realmente comun sea
despreciar otras formas de pensar y vivir convencidos de dque la
nuestra es la mejor y mas cabal.
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Solemos caer en un razonamiento circular: definimos como sentido comin
un conjunto de afirmaciones con las que todas las personas sensatas
estardn de acuerdo, y las personas sensatas son aguellas qgue poseen
nuestro mismo sentido comin. Recientemente Mark Whithing, cientifico
social de la Universidad de Pensilvania, reclutdé a mds de dos mil
voluntarios para un experimento. Les pididé que valorasen afirmaciones
filoséficas, practicas y morales, como “todo el mundo tiene derecho a
estudiar”. Después analizaron las respuestas en busca de patrones de
creencias compartidas, pero encontraron una gran variedad de formas de
entender la sensatez. Casualmente, estas ideas claras y contundentes,
aparentemente obvias y naturales, tienden a coincidir con lo que cada
uno piensa: si estamos de acuerdo, lo llamamos sentido comin; si no,
lo tildamos de ideologia. Nos parecen la prueba de nuestro buen
juicio, un sillar de certezas sdélidas en plena era de la sospecha. En
general, son verdades que no se razonan, se amurallan.

En su ensayo Ignorancia, Peter Burke sostiene que todos somos
ignorantes, solo que en distintas Aareas. Los sesgos del conocimiento
humano son la base de nuestra empecinada tendencia al autoengafio. Aun
asi, el error es valioso: puede hacernos conscientes de nuestras
lagunas y abrir ventanas a lo nuevo e inesperado. Del mismo modo que
los cantantes han de identificar dénde desafinan, es beneficioso
entender que, con frecuencia, estamos equivocados. Saber lo qgue no
sabemos es el preludio de cualquier avance, y el Dbisturi que
disecciona los dogmatismos.

Acusar de ignorante a un individuo, una cultura o un periodo histdrico
es sintoma de arrogancia, ya que siempre hay demasiado por saber. Sin
embargo, como apunta Burke, lo verdaderamente peligroso es 1la
ignorancia activa, o sea, la resistencia a ciertas ideas y hallazgos
cientificos. No querer saber, apasionadamente. Cerrar 1las ventanas
mentales, inmovilizarnos y 1levantar defensas compactas contra
conocimientos inquietantes. Proteger la herida oculta de nuestras
inseguridades. Todos consideramos nuestras opiniones una extensidén de
nuestro propio yo, una extremidad mas —sobre todo, si son extremas—.
Cuando alguien las ataca o desacata, sentimos que ha lastimado algo
intimo: el corazdén de las certezas.

En nuestro tiempo convulso y confuso, esa magulladura ha hecho supurar
una corriente de hostilidad contra los expertos. No nos gusta dque
algtn sabihondo nos descubra amablemente la talla de nuestra
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ignorancia. La vertiginosa avalancha de informacidén privilegia las
afirmaciones rotundas, sin las lentitudes vy matices del saber
especializado. Frente a guien conversa para convencer, el algoritmo
premia a quien abuchea con conviccidén. Vivimos y comunicamos cada vez
mas exaltados; los mensajes, sin insultos, suenan insulsos. Los
vociferantes acaparan los megafonos y siembran sospechas hacia sabios
y cientificos. Como escribe el fildésofo Daniel Innerarity, “los
intelectuales son acusados de adoctrinamiento, fabulacidén y falta de
sentido comun” . En esa desconfianza anida la tentacidén de
desprestigiar a los profesores, en lugar de fortalecer un oficio que a
todos nos parece decisivo, exigente y visionario. También el rechazo
hacia las evidencias cientificas incdédmodas, como si solo encubriesen
maquinaciones del poder. O el atractivo del negacionismo, disfrazando
sus desplantes de osadia, audacia y resistencia a formar parte del
rebafio. La travesura es graciosa; el argumento, tedioso y prolijo.
Descalificar al experto como si fuera un mero secuaz de intereses
turbios nos concede el lujo de adular nuestros prejuicios. Si asi 1lo
veo yo, cima de la sensatez, ¢;cdmo no va a ser la verdad?

Aungue imaginamos a los clésicos como una tropa de sabios barbudos vy
admirados blandiendo frases memorables talladas en mérmol, también
sufrieron estallidos de odio. En el afio 94, Domiciano desterrdé a los
fildésofos de Italia y prohibidé a la poblacidén aprender y practicar la
filosofia, fuente de critica y resistencia al poder. Epicteto, antiguo
esclavo convertido en maestro de estoicismo en Roma, fue uno de 1los
perseguidos. Enfurecidé al emperador al afirmar que los pensadores
debian “mirar a los tiranos directamente a la cara”, y sufridé el
exilio en Grecia. Historiadores como Tacito y Suetonio describen a
Domiciano como un déspota de modales despiadados gque sumergidé al
Senado en una atmdésfera de terror.

En democracia delegamos el poder de decisidén en nuestros gobernantes
sobre un sinfin de asuntos que no dominan, confiando en que aceptaran
de buena fe consejos expertos y objeciones previsoras. Pero, ay, con
frecuencia esas advertencias o divergencias molestan. Otro fildsofo
antiqguo, Sdécrates, decia bromeando que él era, de profesidn, tadbano. A
sus ojos, la Atenas democratica se parecia a un caballo purasangre,
pero remoldén y apoltronado. Los dioses enviaban a pensadores como él
para aguijonear con furia, hacer reproches y despertar a la ciudad si
se dormia en los laureles. Los cuestionamientos, como los insectos,
son faciles de aplastar, pero el coste social de silenciar a las
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personas irritantes acaba por ser demasiado alto. La profecia se
cumplidé: la condena a Sécrates eclipsd el legado ateniense.

Cuando los poderosos sienten en sus carnes el aguijén del tabano, la
opcidn de sembrar desconfianza hacia el conocimiento no es inocente,
oculta debajo todo un iceberg de intenciones y estrategias sumergidas.
En palabras de Burke, nuestros lideres en las esferas de los grandes
intereses tienen cierta propensién a derribar controles, ocultar
errores, negar hechos amenazadores y desacreditar a sus criticos, para
acrecentar su impunidad. Estos métodos se conocen como “fabricacién de
ignorancia” y estan bien documentados tanto en la politica como en las
empresas: también existe el negocio de la negacidén. Y en la economia
de la ignorancia, la ciudadania se convierte en un bien escaso. Alli
es donde de verdad naufragan el sentido comun y el sentido de 1lo
comun.

gue—sabemos—sobre—la-ignorancia
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