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Cuando comienza la clase

Sin anuncio, sin campana, basta un leve “listos, empezamos la clase”,

para que el profesor de Educación Física transforme el patio. No hace

falta ninguna fanfarria: su voz rasgada acaricia el aire, y de pronto

ese patio polvoriento adquiere la intensidad de un escenario. Los

niños de preescolar se detienen en seco, los de secundaria alzan la

vista con gesto entre curioso y resignado, y hasta los conserjes,

armados de escobas, perciben una vibración distinta bajo el

cemento. En un parpadeo, el maestro reclama un reino compartido, un

refugio donde no existen niveles ni calificaciones, solo el impulso de

Pálido Punto de Luz

Claroscuros en la educación

ISSN 2594-0597 https://palido.deluz.com.mx

 

https://palido.deluz.com.mx/


El patio escolar, refugio de otro mundo

Categoría: 177-Sala de maestros

Publicado: Domingo, 01 Junio 2025 16:51

Escrito por Mario Ramírez

dar el primer paso.

El maestro como pegamento social

Mientras otros docentes exploran los misterios de la gramática o

descifran ecuaciones, el de Educación Física sale a tantear el viento

con materiales gastados e insuficientes. Con órdenes breves, borda un

tejido humano: no es coaching, es poesía del cuerpo.

El director lo saluda en el pasillo con un gesto cómplice, la maestra

de biología se le acerca para preguntarle cómo lograr que un

estiramiento calme a sus alumnos más inquietos, y los padres, al

despedir a sus hijos, le ofrecen una sonrisa agradecida, como si él

hubiera canalizado en un par de carreras toda la energía reprimida de

la jornada.

Este docente se vuelve el nudo donde convergen voluntades y se teje la

comunidad entera, en eje de la escuela: los directivos lo cruzan con

un guiño apresurado, como quien atisba un puente entre papeleo y

realidad; la maestra de ciencias le comenta al vuelo su dilema para

mantener en calma a sus grupos y le pregunta en un susurro cómo lograr

que un simple estiramiento enfoque la atención; ejerce un liderazgo

que trasciende el deporte: cose la comunidad con hilos de sudor y

solidaridad.

El patio como taller de humanidad

Armado con neumáticos desechados, cuerdas deshilachadas y un par de

marcadores improvisados, el profesor monta sus alquimias: girar un

neumático equivale a desafiar la cobardía; saltar la cuerda, a domar

la impaciencia. Cada consigna resuena como una estrofa breve que

impulsa al alumno a explorar su fuerza.

La niña que temía el ridículo se atreve a alzar la voz; el joven

ensimismado descubre en cada zancada la posibilidad de soltar el peso

de sus silencios. No hay registros ni actas: el docente percibe con la

mirada esas pequeñas victorias: músculos tensos que se aflojan, cejas

que dejan de fruncirse, manos que aplauden un ejercicio bien

ejecutado.

Huellas invisibles para el día a día
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Al concluir la hora, no se recoge solo el material de la clase: se

apagan dudas y se siembran convicciones. El regreso al salón es

distinto: algunos alumnos caminan erguidos, como si el trayecto entre

clases fuera ahora un desfile de pequeños triunfadores; otros

intercambian miradas cómplices, conscientes de haber compartido algo

más que ejercicios.

En un entorno donde faltan recursos y sobran carencias, aquel par de

horas semanales en el patio, funciona como un cofrecito de

certezas: “Aquí puedo equivocarme”, “aquí alguien me observa y celebra

mi esfuerzo”.

En la escuela, donde el timbre marca una rutina de ecos repetidos, la

voz del profesor de Educación Física irrumpe como un puente entre

pasillos y aulas.

Su labor, despojada de pupitres y gises, es el engranaje que cohesiona

generaciones, enlaza a directivos y estudiantes, y regala un resorte

de confianza que perdura más allá del polvo del patio, alimentando

cada paso hacia la siguiente materia y hacia la vida misma.

Al final, lo vivido bajo el cielo abierto no se limita al polvo del

suelo: se ancla en cada corazón, se cuela en la charla con los

padres y llega al aula siguiente como un resorte de confianza para

enfrentar cualquier desafío en la vida.
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