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Cuando comienza la clase

Sin anuncio, sin campana, basta un leve “listos, empezamos la clase”,
para que el profesor de Educacién Fisica transforme el patio. No hace
falta ninguna fanfarria: su voz rasgada acaricia el aire, y de pronto
ese patio polvoriento adquiere 1la intensidad de un escenario. Los
nifilos de preescolar se detienen en seco, los de secundaria alzan la
vista con gesto entre curioso y resignado, y hasta los conserjes,
armados de escobas, perciben una vibracién distinta bajo el
cemento. En un parpadeo, el maestro reclama un reino compartido, un
refugio donde no existen niveles ni calificaciones, solo el impulso de
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dar el primer paso.
El maestro como pegamento social

Mientras otros docentes exploran los misterios de la gramdtica o
descifran ecuaciones, el de Educacidén Fisica sale a tantear el viento
con materiales gastados e insuficientes. Con 6rdenes breves, borda un
tejido humano: no es coaching, es poesia del cuerpo.

El director lo saluda en el pasillo con un gesto cdmplice, la maestra
de biologia se le acerca para preguntarle c¢édmo lograr dque un
estiramiento calme a sus alumnos mads ingquietos, y los padres, al
despedir a sus hijos, le ofrecen una sonrisa agradecida, como si él
hubiera canalizado en un par de carreras toda la energia reprimida de
la jornada.

Este docente se vuelve el nudo donde convergen voluntades y se teje la
comunidad entera, en eje de la escuela: los directivos lo cruzan con
un guifio apresurado, como dquien atisba un puente entre papeleo vy
realidad; la maestra de ciencias le comenta al wvuelo su dilema para
mantener en calma a sus grupos y le pregunta en un susurro coémo lograr
gue un simple estiramiento enfoque la atencidén; ejerce un liderazgo
que trasciende el deporte: cose la comunidad con hilos de sudor vy
solidaridad.

El patio como taller de humanidad

Armado con neumdticos desechados, cuerdas deshilachadas y un par de
marcadores improvisados, el profesor monta sus alguimias: girar un
neumatico equivale a desafiar la cobardia; saltar la cuerda, a domar
la impaciencia. Cada consigna resuena como una estrofa Dbreve que
impulsa al alumno a explorar su fuerza.

La nifla que temia el ridiculo se atreve a alzar la voz; el joven
ensimismado descubre en cada zancada la posibilidad de soltar el peso
de sus silencios. No hay registros ni actas: el docente percibe con 1la
mirada esas pequeflas victorias: musculos tensos que se aflojan, cejas
que dejan de fruncirse, manos que aplauden un ejercicio Dbien
ejecutado.

Huellas invisibles para el dia a dia
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Al concluir la hora, no se recoge solo el material de la clase: se
apagan dudas y se siembran convicciones. El1 regreso al saldén es
distinto: algunos alumnos caminan erguidos, como si el trayecto entre
clases fuera ahora un desfile de pequefios triunfadores; otros
intercambian miradas cdémplices, conscientes de haber compartido algo
mas que ejercicios.

En un entorno donde faltan recursos y sobran carencias, aquel par de
horas semanales en el patio, funciona como  un cofrecito de
certezas: “Aqui puedo equivocarme”, “aqui alguien me observa y celebra
mi esfuerzo”.

En la escuela, donde el timbre marca una rutina de ecos repetidos, la
voz del profesor de Educacidén Fisica irrumpe como un puente entre
pasillos y aulas.

Su labor, despojada de pupitres y gises, es el engranaje que cohesiona
generaciones, enlaza a directivos y estudiantes, y regala un resorte
de confianza que perdura méas alld del polvo del patio, alimentando
cada paso hacia la siguiente materia y hacia la vida misma.

Al final, lo vivido bajo el cielo abierto no se limita al polvo del
suelo: se ancla en cada corazdén, se cuela en la charla con 1los
padres y llega al aula siguiente como un resorte de confianza para
enfrentar cualquier desafio en la vida.

otro-mundo/
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