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LA SOCIEDAD
DEL
ESPECTACULD

Journal Review of Books

Traduccidén Gabriel Humberto Garcia Ayala

La televisidn era un bebé que gateaba hacia esa camara de la muerte.
Estas palabras son de Allen Ginsberg, escritas en 1961, el titulo de
un poema que anatematiza a Estados Unidos. “Estd aqui, la luz de beep-
blast largamente esperada que habla una lengua roja como la de un
politico”. La palabra méds escalofriante del titulo de Ginsberg me
parece “Eso”. Sabe que sabemos a qué se refiere. Pero tal vez, en
Gtltima instancia, incluso el “Eso” ofrece un rayo de esperanza: ¢no
nos coloca todavia fuera de la mdgquina de matar? Y el peor horror del
momento actual (peor para sus observadores, quiero decir, no para sus
victimas) proviene de la sospecha de que ese exterior ha desaparecido;
“desaparecido” es la palabra elegida por la cédmara de la muerte de la
televisidn.

No es novedad gque Trump es una criatura de la sociedad del
espectéculo. Criatura y amo, emanacién y acelerante. El es la imagen.
La foto policial. Es la imagen de si mismo en Fox, que se sienta a
mirar durante horas cada dia, entendiendo correctamente que hacerlo es
hacer politica, la politica tal como la practica nuestra sociedad
actual. ¢Gobernar? Eso se 1lo dejamos a nuestros sirvientes. (Qué
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hermoso sonido pasado de moda tiene el término técnico de Michel
Foucault, “gubernamentalidad”. Sélo las potencias ascendentes piensan
que el Estado es para gobernar. Los lideres de los imperios en
decadencia miran a Xi Jinping y se preguntan si puede hablar en serio
sobre la infraestructura y la censura.

Definamos la sociedad del espectdculo. Vamos, ya sabemos de qué se
trata. ;Qué qgueremos, una escena callejera de Helen Levitt frente a
una toma aérea de nifios mirando sus iPhones? La cuestidén no es en qué
consiste el espectdculo -el espectaculo sigue haciendo espectéaculo de
su mas minimo cambio de aparato, del mads minimo descenso en su
escalera de conformidad-, sino qué hacer a largo plazo, sobre todo con
el otro término de la combinacidén. “Sociedad”: ;qué es eso?

Parte del genio de Trump es que sabe, contra gran parte de 1la
corriente de la época, dgque una respuesta apocaliptica a la pregunta
gque acabamos de plantear es errdnea. Los peatones con sus iPhones
pueden parecer individuos aislados, debidamente serviles, que llevan
consigo su mundo de mercancias, atrapados en la inmediatez de TikTok.
Pero todavia no han llegado a ese punto. El1 espectdculo es siempre
hibrido, en parte enredado en el pasado: la sociedad sigue viviendo en
é¢l, alimentandolo con lineas, interfiriendo en su paquete de vacio.
Miren las caras de los conversadores del iPhone, miren sus manos, sus
brazos. Fragmentos de cara a cara siguen vivos en ellos -de manera
indeleble, redundante—- mientras lanzan sus palabras al espacio
virtual. Todavia tienen expresiones. Y ni siquiera son los mohines vy
las muecas fijas del mundo de 1los selfies. Parecen encarnaciones
reales, fluidas e inconscientes de lo que se estd diciendo, de lo que
se estd imaginando o anticipando como respuesta. Los oradores todavia
estdn alrededor de la fogata.

De ahi el carédcter anticuado de Trump: su necesidad de mitines vy
asambleas publicas, su creencia en la importancia del tamafio de 1las
multitudes, su baile al ritmo de la musica (ese don para los cdmicos),
su tolerancia a las “cumbres”. Incluso las horas que pasa sofiando
frente a Fox son nostdlgicas: estd oliendo la reaccidén de una
audiencia wvirtual, sentado alli en alguna casa de campo en Grand
Rapids o Duluth preguntdndose qgué significa “despierto” y qué tan
drogado puede llegar uno a estar con el fentanilo.

Es la época de los asesinos. Benjie espera en el bosque junto al green
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del hoyo 14, con el arma fantasma asomando entre las hojas. Esta
atento a las ruedas de los carros y al hombre que grita “Caddie, sefior
presidente”. Llora un poco. Sus rizos estan peinados para la caminata
del perpetrador. Apunta a la oreja.

El espectédculo se conoce a si mismo, en cierto modo. Le gusta asentir
y guifiar el ojo a sus protagonistas, incluidos los qgque estdn en la
broma. El1 hecho de que Trump sea absurdo es parte de su maestria; el
hecho de que é1 sepa gque lo es -sabe para qué sirve su absurdo- es
otra.

iAh, Helsinki en 2018! Solo los verdaderos maestros del medio saben
cémo actuar frente a las cémaras de esta manera. Seflalando poder,
impaciencia, sospecha, arrogancia -no tanto dirigidas a la direccidn
del 1lider colega (eso fue parte del escéandalo), sino mas bien al
espectdculo en si. “Tenemos que hacerlo, pero no es lo gue realmente
hacemos”. Los espectadores necesitan creer a medias que algo llamado
politica estd sucediendo detras de escena. Las cumbres son un guifio al
pasado. Pero los trumpistas de 2025 -aqui estd la diferencia entre
2018 y ahora- son completamente conscientes de que no estd sucediendo
nada, que el escenario es todo lo qgque hay. (La cumbre de Helsinki
—:coémo se les pudo olvidar?- no produjo ningun resultado en todos los
“temas” que se suponia que debia abordar. En particular, dejé a Putin,
Hezbold vy 1la Fuerza Quds apoyando a Asad en Siria vy acordaron
discrepar sobre la invasidén de Crimea. Trump utilizd la conferencia de
prensa de clausura de la cumbre para denunciar al FBI. ;Por qué no
habian encontrado los correos electrdénicos perdidos de Hillary?)

7 de diciembre de 2024: “Siria es un desastre, pero no es nuestro
amigo, y Estados Unidos no deberia tener nada que ver con eso. Esta no
es nuestra lucha. Dejen que se desarrolle. ;No se involucren!”. 16 de
diciembre de 2024: “Uno de los lados [en Siria] ha sido basicamente
aniquilado. Nadie sabe quién estd el otro lado. Pero yo si. ¢Saben
gquién estd? Turquia. ¢De acuerdo? Turquia es el que estd detras de
esto. Es [Recep Tayyip Erdodan] un tipo muy inteligente. Lo han
querido durante miles de afios y lo consiguid”.

Pero sigo diciendo que no tengan nada que ver con eso. Estar “detrés
de las cosas” es de lo que son capaces las potencias de tamafio medio y
de la vieja escuela. Codiciardn cosas, se esconderdan y haran
“adquisiciones hostiles”. Nuestra gente, por otro lado..
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Al escribir sobre Trump, hay una cuestidén de distancia. Da muestras de
que es un ser humano odioso y hace alarde de ello sabiendo que eso
enloquece a sus oponentes y electriza a su secta. Lo que hizo como
presidente la Gltima vez y lo que promete hacer la prdéxima vez causaréd
miseria a millones de personas.

¢:No estd la escritura obligada a responder a la repugnancia y la
crueldad con ira? Pero ¢no es eso de lo que depende la ficcidn sobre
Trump? Acérquese, luche y difame, y uno siente inmediatamente que la
ficcidn sobre Trump se regocija en su propio desagrado. Se aprovecha
de las risas nocturnas. jLas cosas que dicen de mi! Su Arnold Palmer
se hincha.

¢Es entonces la respuesta un andlisis? Un tono méds frio. ¢Es posible
tratar a Trump como un acontecimiento politico, histdrico? Una
"formacidén", como soliamos llamarlo.

Supongamos que tomamos toda la forma de politica y liderazgo descrita
hasta ahora, incluidas sus ridiculas deficiencias y fortalezas hasta
ahora incuestionables, como un fendmeno, una expresidn, de un imperio
en decadencia. En particular, de un imperio cuya inmensa superioridad
sobre sus rivales en términos de poder militar, control de (la mayoria
de) las dependencias, dictadura de la “innovacidén”, imagen de la buena
vida y una riqueza alucinante sigue siendo incuestionable, pero que
ahora depende de un sistema econdmico gque no logra satisfacer a su
propia clase media (léase: clase trabajadora) comin y corriente. Esto

por razones que han sido analizadas hasta el <cansancio: la
globalizacién, la deslocalizacidén, el fin de la manufactura, el
tecnofeudalismo, la enorme desigualdad, la necesidad (para el

crecimiento) de un mundo sin impuestos.

Algunos de los términos son nuevos aqui, y ciertamente la escala y la
forma especifica de la extralimitacidén y el refinamiento excesivo. La
financiacién, los derivados interconectados, las complejidades de 1la
deuda soberana, los monopolios de materias primas repentinamente
indispensables, el camino hacia la fabrica de explotacidén en Zhengzhou
cada vez mas vulnerable. Los pufios chocados de Arabia Saudita. Las
fronteras que se desmoronan (o la afirmacidén de qgue se estan
desmoronando) . “La Unica democracia en Medio Oriente”. Pero por méas
locos o extrafios que sean los detalles de la decadencia, es cada vez
més fdcil mirar mas alld de ellos para ver la simple amargura de
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quienes una vez, tan recientemente, fueron los beneficiarios de bajo
nivel del imperio. ¢Ddénde se fue mi trabajo (y con €él1 mi seguro
médico)? ¢De qué toman mis hijos? ;Qué diablos es la capacitacidén en
sensibilidad racial? (¢No era la blancura la piedra angular de todo el
asunto?) Lees las palabras en boca de 1la multitud al comienzo de
Coriolano, y todo es familiar, la ira por el pan y el circo perdidos;
pero te preguntas por qué los tontos romanos aun no han visto quiénes
son sus verdaderos opresores. Necesitan una teoria del reemplazo. Son
las élites. El antisemitismo. El1 laboratorio de Wuhan. El aborto. Los
marxistas. Los peddfilos de la pizza. Hollywood. Los musulmanes. Los
mexicanos. Anthony Fauci. La Agencia de Proteccidén Ambiental

La politica de un imperio en decadencia es invariablemente una mezcla
de crueldad y ridiculez (preguntenle a los britédnicos). No obstante,
el caso estadounidense es particular y wvale la pena examinar su
caracter especial si queremos entender el tipo de desintegracién
imperial que podria tener lugar en los prdximos cincuenta afios.
Estamos al principio del fin de 1la hegemonia estadounidense. Una
preponderancia tan aplastante resistird hasta el final. El siglo chino
llegard por sus cinturones y carreteras a una velocidad terriblemente
lenta, devorando los mundos de tugurios de Nike con una indiferencia
por el sufrimiento humano que hard que el TLCAN y la COP29 parezcan
actos de filantropia. Una potencia reemplazard a otra en un sistema
mundial cuyo tegumento —-infraestructura militar, aparato de vigilancia
y represidén, mundo de sombras de fédbricas y plantaciones no
sindicalizadas, teatros de marionetas de la “democracia”- hard que
cualquier imperio anterior parezca improvisado. Pensemos en lo que se
necesitard para desmantelar las mas de cien bases estadounidenses en
los continentes. Tratemos de imaginar el destino final de Israel, su
“nacidén indispensable”. O descifremos 1la profundidad del desprecio
-por los subditos, por uno mismo, por la irrealidad gque el espectéaculo
ha hecho evidente- en cada pixel de una imagen.

Quizads sea hora de ser menos circunspectos. Si Trump es lo que el
mundo de la imagen ha revelado ser —si él es la «sociedad» con la que
nos hemos conformado, que se cierne sobre nosotros, cruel, falsa, fea
y decidida a destruir—, ;qué respuesta nos queda sino luchar hasta el
final? Un plan de campafia, con el espectaculo como enemigo. No burla,
sino tactica.
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