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Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujandola
como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se
entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo vy
recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano
elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con
soberana libertad elegida por mi para dibujarla con mi mano por tu
cara, y gue por un azar que no busco comprender coincide exactamente
con tu boca que sonrie por debajo de la que mi mano te dibuja.

Me miras, de cerca me miras, cada vez mads de cerca y entonces jugamos
al ciclope, nos miramos cada vez mads de cerca y nuestros ojos se
agrandan, se acercan entre si, se superponen y los ciclopes se miran,
respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente,
mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes,
jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con un perfume
viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo,
acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos
como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos
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vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si
nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultdneo del aliento,
esa instantdnea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor

a fruta madura, y yo te siento temblar contra mi como una luna en el
agua.”
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