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La noche del uno de mayo de 1820, mientras lo visitaba su intermitente
locura, Francisco de Goya y Lucientes, pintor y visionario, tuvo un
suefio.

Sofid que estaba bajo un &rbol con su amante de la Jjuventud. Era la
austera campifia de Aragdén y el sol estaba en lo alto. Su amante estaba
en un columpio y é1l estaba luchando por su vida. Su amante tenia un
paraguas de encaje y reia con risas breves y nerviosas. Después su
amante cayd al césped y €1 cayd tras ella. Subieron por la ladera de
la colina, hasta llegar a una pared amarilla. Se asomaron por encima
del muro y vieron a los soldados, alumbrados por una linterna, dque
fusilaban a unos hombres. La linterna resultaba incongruente en ese
paisaje soleado, pero iluminaba la escena lividamente. Los soldados
dispararon y los hombres cayeron formando charcos con su sangre.
Entonces, Francisco de Goya y Lucientes sacd del cinturdn el pincel de
pintor y avanzd blandiéndolo amenazadoramente. Los soldados, como por
encanto, desaparecieron, espantados por aquella aparicidén. Y en su
lugar aparecidé un horrible gigante que devoraba una pierna humana.
Tenia los cabellos sucios y el rostro livido, dos hilos de sangre le
escurrian de las comisuras de la boca, sus ojos estaban velados, pero
reia.

sQuién eres?, le preguntd Francisco de Govya Lucientes.
<

El gigante se limpidé la boca y dijo: soy el monstruo que domina a la
humanidad, la Historia es mi madre.

Francisco de Goya y Lucientes dio un pasdé y blandidé su pincel. E1
gigante desaparecid y en su lugar aparecid una anciana. Era una bruja
desdentada, con piel de oveja y los ojos amarillos.

sQuién eres?, le preguntd Francisco de Govya Lucientes.
<

Soy la desilusién, dijo la anciana, y domino al mundo, porque cada
suefio humano es un breve suefio.

Francisco de Goya y Lucientes dio un paso y blandidé su pincel. La
anciana desaparecidé y en su lugar aparecidé un perro. Era un pequefio
perro enterrado en la arena, solo la cabeza estaba afuera.

;Quién eres?, le preguntd Francisco de Goya Lucientes.
<
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El perro sacd el cuello y dijo: soy la bestia de la desesperacidén y me
burlo de tu dolor.

Francisco de Goya y Lucientes dio un pasdé y blandid su pincel. E1
perro desaparecid y en su lugar aparecid un hombre. Era un anciano
obeso, el rostro flacido e infeliz.

cQuién eres? Le preguntd Francisco de Goya y Lucientes.

El hombre sonrid, cansado, y dijo: soy Francisco de Goya y Lucientes,
no podras nada contra mi.

Y en aquel momento Francisco de Goya y Lucientes despertd y se
encontrd solo en su cama.

Francisco de Goya y Lucientes. Zaragoza, 1746 - Bordeaux, 1828. Naciéd
pobre y murid pobre. Estudidé pintura en Madrid. Viajd por Italia. En
la corte de Espafia conocid favores y desgracias, éxitos galantes y
amarguras. Lo protegid la duquesa de Alba, que €1 inmortalizd en sus
pinturas. Lo atacd una esporadica locura. Sus Caprichos, pintados en
1799, le costaron un proceso en la inquisicidén. Retratd las visiones
terrorificas, los desastres de la guerra y las desgracias de los
hombres.

I En Sogni di sogni. Sellerio editore, Palermo, Italia.
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