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Hay un fenómeno bastante común en las universidades: alumnos que se

quejan de profesores que los dejan leer mucho, y peor aún, “a veces

libros completos”. Para estos alumnos, que no son tan minoría como

podría creerse, leer es una pérdida de tiempo, un trámite penoso, una

misión particularmente difícil. No se trata tan solo de que no exista

una cultura de la lectura, sino de que hay un desprecio grande por

esta actividad.

Penosamente, esta idea no solo pertenece al alumnado. Muchos docentes

hace años que no leen libros, que en el más venturoso de los

escenarios, apenas han ojeado artículos de divulgación, informes o

reportes más o menos ligados con su área de estudio. Existen, también,

profesores posmodernos que en un afán de modernidad (que muchas veces

enmascara su ignorancia) se limitan (y que quede claro el uso de este
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adjetivo) a documentos audiovisuales, para facilitar las cosas, que no

de explicar mejor o llevar a una comprensión mayor.

Para Stephen King, “la buena literatura es aquella que te hace pensar

y cuestionar tu propia realidad”. No solo se trata de leer, sino de

hacerlo con conciencia, críticamente. Pero, también, de escapar a la

realidad muchas veces opresiva e, incluso, puede hacerse desde un

punto de vista militante, pues como dice Paco Ignacio Taibo, cada

momento en que una secretaria o un obrero le quita a la empresa

leyendo escondido en un baño es un triunfo para la clase trabajadora.

Leer, por sí mismo, no resuelve nada. El gran poeta, periodista y

profesor Alejandro Avilés lo comentó en varias ocasiones: “si vas a

creer en todo lo que lees, mejor no leas”. Muchos de los actuales

antivacunas, teóricos de la conspiración o terraplanistas son, para

asombro de no pocos, lectores voraces, solo que leen cualquier cosa y

se creen lo mismo. No olvidemos, por ejemplo, que Hitler,

personificación del mal, basó gran parte de su éxito en un mamotreto

casi ilegible, Mi lucha, que aún sigue siendo lectura de culto para

muchos grupos.

También es cierto que a veces la lectura se convierte en un pretexto

para exhibir privilegios, distinciones y clasismos. La división entre

“los que leemos” y los que no lo hacen es idiota y cruel. Muchos

regímenes políticos supuestamente democráticos han dado derecho al

voto solo a las personas letradas, condenando a los pobres a la

indignidad de ser tratados como subpersonas.

En muchos grupos de redes sociales podemos ver como adalides de la

lectura y sumos sacerdotes de las letras tiemblan de indignación ante

gente torpe que lee Harry Potter, Cañitas o Crepúsculo. Sin embargo,

como José María Fernández Unsaín, quien fuera presidente de la

Sociedad General de Escritores de México expresara en una entrevista

que le hiciera uno de esos abogados del buen leer, “es más fácil que

un lector del libro vaquero o libros de autoayuda lea buenos libros

alguna vez a que alguien que lee eso, que a quien nunca ha leído nada”

(la cita es de memoria, conste).

Taibo, gestor de la lectura como pocos, también defendió la lectura

como acto liberador y la no lectura como una opción, cuando un

tiktokero le dijo que si apoyaba cambiar una Caguama por un libro, a
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lo que el escritor respondió con el énfasis que lo caracteriza, que

“ni madres”, que la gente tiene tanto derecho a leer como a tomarse

una Caguama y a tener tiempo libre.

Entre esas personas que se consideran amantes de los libros y que

todos los demás merecerían, cuando menos, el quinto círculo del

infierno (que corresponde, entre otros, a los perezosos) abundan los

que critican los gustos de los demás, que creen que debería existir

una especie de Index librorium prohibitorum como el que la Iglesia

católica tuvo en los aberrantes tiempos de la Inquisición para libros

que no son lo que ellos esperan que debieran ser.

El caso es que, si alguien fuera tan incauto, insensato o inocente

para pedirme opinión sobre qué leer, yo le respondería que lea

cualquier cosa, que se meta a la lectura como lo hice yo, sin pedir

opinión ni permiso, y leer cuanta obra quedaba a mi alcance, sin

importar época, autor o corriente; poco a poco, uno irá viendo qué le

gusta y qué no.

En mis épocas de estudiante, el malogrado escritor Raúl Navarrete me

regañaba fuertemente por mi afición a los best sellers y decía que era

una vergüenza que perdiera el tiempo con esos libros. No creo que, a

pesar de su gran calidad como escritor haya tenido razón, además de

que en esa época él era muy joven, ha de haber andado por los 35 años.

Yo leí ese tipo de libros que me llevaron a otros que se encontraban

en la frontera de los géneros bien vistos como la ciencia ficción y la

novela negra, y también aprendí mucho sobre descripción, uso del

lenguaje y otros trucos.

Lean, pues, lo que tengan a su alcance, pero lean. En ediciones

originales o piratas, en copias o en PDF. Lean y sean críticos con lo

que leen y aprendan a que no hay intocables, y que será completamente

válido llegar a reconocer que algunos libros simplemente no son para

uno, como en mi caso me ocurre con Moby Dick, que nunca he podido

avanzar más allá de las primeras 50 o 60 páginas; Pedro Páramo, que me

choca, me cae gordo y me parece sobrevalorado, o la obra de Roberto

Bolaño que, a mí, me parece infumable.
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