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Hay un fendmeno bastante comln en las universidades: alumnos que se
quejan de profesores que los dejan leer mucho, y peor aun, “a veces
libros completos”. Para estos alumnos, que no son tan minoria como
podria creerse, leer es una pérdida de tiempo, un trdmite penoso, una
misidén particularmente dificil. No se trata tan solo de que no exista
una cultura de la lectura, sino de que hay un desprecio grande por
esta actividad.

Penosamente, esta idea no solo pertenece al alumnado. Muchos docentes
hace aflos que no leen libros, que en el mas venturoso de los
escenarios, apenas han ojeado articulos de divulgacidn, informes o
reportes mds o menos ligados con su area de estudio. Existen, también,
profesores posmodernos que en un afadn de modernidad (que muchas veces
enmascara sSu ignorancia) se limitan (y que quede claro el uso de este
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adjetivo) a documentos audiovisuales, para facilitar las cosas, gque no
de explicar mejor o llevar a una comprensidn mayor.

Para Stephen King, “la buena literatura es aquella que te hace pensar
y cuestionar tu propia realidad”. No solo se trata de leer, sino de
hacerlo con conciencia, criticamente. Pero, también, de escapar a la
realidad muchas veces opresiva e, 1incluso, puede hacerse desde un
punto de vista militante, pues como dice Paco Ignacio Taibo, cada
momento en gue una secretaria o un obrero le guita a la empresa
leyendo escondido en un bafio es un triunfo para la clase trabajadora.

Leer, por si mismo, no resuelve nada. El gran poeta, periodista y
profesor Alejandro Avilés lo comentd en varias ocasiones: “si vas a
creer en todo lo que lees, mejor no leas”. Muchos de los actuales
antivacunas, tedéricos de la conspiracién o terraplanistas son, para
asombro de no pocos, lectores voraces, solo gque leen cualgquier cosa y
se creen lo mismo. No olvidemos, por ejemplo, que Hitler,
personificacidén del mal, basd gran parte de su éxito en un mamotreto
casi ilegible, Mi lucha, gque aun sigue siendo lectura de culto para
muchos grupos.

También es cierto que a veces la lectura se convierte en un pretexto
para exhibir privilegios, distinciones y clasismos. La divisidén entre
“los que leemos” y los que no lo hacen es idiota y cruel. Muchos
regimenes politicos supuestamente democrdticos han dado derecho al
voto solo a las personas letradas, condenando a los pobres a 1la
indignidad de ser tratados como subpersonas.

En muchos grupos de redes sociales podemos ver como adalides de la
lectura y sumos sacerdotes de las letras tiemblan de indignacidén ante
gente torpe que lee Harry Potter, Canitas o Crepusculo. Sin embargo,
como José Maria Ferndndez Unsain, quien fuera presidente de la
Sociedad General de Escritores de México expresara en una entrevista
gque le hiciera uno de esos abogados del buen leer, “es mas facil que
un lector del libro vaquero o libros de autoayuda lea buenos libros
alguna vez a que alguien que lee eso, que a quien nunca ha leido nada”
(la cita es de memoria, conste).

Taibo, gestor de la lectura como pocos, también defendid la lectura
como acto liberador y la no lectura como una opcidn, cuando un
tiktokero le dijo que si apoyaba cambiar una Caguama por un libro, a
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lo que el escritor respondidé con el énfasis que lo caracteriza, dque
“ni madres”, que la gente tiene tanto derecho a leer como a tomarse
una Caguama y a tener tiempo libre.

Entre esas personas que se consideran amantes de los libros y que
todos los demds merecerian, cuando menos, el quinto circulo del
infierno (que corresponde, entre otros, a los perezosos) abundan los
que critican los gustos de los deméds, que creen que deberia existir
una especie de Index librorium prohibitorum como el que la Iglesia
catdlica tuvo en los aberrantes tiempos de la Inquisicidén para libros
que no son lo que ellos esperan que debieran ser.

El caso es que, si alguien fuera tan incauto, insensato o inocente
para pedirme opinidén sobre qué leer, yo le responderia que lea
cualquier cosa, que se meta a la lectura como lo hice yo, sin pedir
opinidén ni permiso, y leer cuanta obra quedaba a mi alcance, sin
importar época, autor o corriente; poco a poco, uno ird viendo gqué le
gusta y qué no.

En mis épocas de estudiante, el malogrado escritor Raul Navarrete me
regafiaba fuertemente por mi aficidn a los best sellers y decia que era
una vergilienza que perdiera el tiempo con esos libros. No creo que, a
pesar de su gran calidad como escritor haya tenido razdn, ademds de
gue en esa época él era muy joven, ha de haber andado por los 35 afios.
Yo lei ese tipo de libros que me llevaron a otros gue se encontraban
en la frontera de los géneros bien vistos como la ciencia ficcidén y la
novela negra, y también aprendi mucho sobre descripcidn, uso del
lenguaje y otros trucos.

Lean, pues, lo que tengan a su alcance, pero lean. En ediciones
originales o piratas, en copias o en PDF. Lean y sean criticos con lo
que leen y aprendan a que no hay intocables, y que serd completamente
valido llegar a reconocer gue algunos libros simplemente no son para
uno, como en mi caso me ocurre con Moby Dick, que nunca he podido
avanzar mas alld de las primeras 50 o 60 paginas; Pedro Paramo, que me
choca, me cae gordo y me parece sobrevalorado, o la obra de Roberto
Bolafio que, a mi, me parece infumable.
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