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Creo que la soledad es eso, sentir la opresión de las cosas que nos

rodean
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Alonso Cueto, Deseo de Noche 

La memoria infinita (Alberdi. M. Chile, 2023) es un documental que

narra la vida cotidiana de una amorosa pareja chilena en la tercera

edad, con más de veinte años de estar juntos. Se trata de Paulina

Urrutia y Augusto Góngora, que enfrenta el Alzheimer con valor,

pasión, estoicismo, muchos recuerdos y arte con amor. 

Es un documental valiente, íntimo, a momentos placenteros y en otros

dolorosos. En principio es una historia de amor. Observamos a la

pareja –casi en exclusiva— en su realidad cotidiana: los vemos al

despertarse en la cama y reconocerse, en el baño a la hora del aseo,

en las comidas, en los paseos, caminando o en bicicleta, en las

conversaciones de todos los días, que Paulina detona y guía.

También existe un trabajo de recuperación de las imágenes en ambos. El

material calificado rejuvenece a los actores. Augusto Góngora,

periodista, escritor, reportero o conductor de noticias en televisión;

informando, por ejemplo, del bombardeo a la Casa de Moneda en el golpe

de Estado a Salvador Allende en 1973, o el regreso a la democracia en

Chile con la llegada de Patricio Aylwin a la presidencia de ese país

sudamericano, o presentando un libro sobre la importancia de la

memoria histórica para no olvidar la dictadura.

Vemos a Paulina Urrutia como actriz consagrada de teatro, pero también

como funcionaria en el ministerio de Cultura. La vemos en películas en

las que incluía a su esposo en el reparto.

Observamos los momentos de consolidación de la pareja y la

construcción de la casa. Los vemos vacacionando en la playa y después,

la hija de Góngora, en una visita a su padre, recordando que siempre

escuchaban las mismas canciones en esos viajes familiares. 

Lo que llama poderosamente la atención en esta cinta son las huellas y

la presencia del arte y la cultura en ambos. Por ejemplo, ella tiene

que ir a un ensayo de una obra de teatro y miramos a ambos sobre el

escenario bailando desenfadada y placenteramente. Viven en esa casa

que pensaron arquitectónicamente bella, funcional y lejana. El teatro

y la literatura están presentes en forma contundente en la pareja. El

arte es parte importante de sus vidas al que nunca renuncian.
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El documental es paradójico. Nos deleitamos y nos duele al mismo

tiempo, por ejemplo, en las escenas que muestran el amor por los

libros que tiene Augusto. Viven rodeados de ellos —los llama sus

amigos— y, también, simultáneamente, los cobijan, apasionan, y también

los oprimen. 

La banda sonora incluye bellas y pertinentes melodías, excelentemente

colocadas. Rescatamos dos: la primera de Silvio Rodríguez, referido a

las cosas que se han ido u olvidado:

¿A dónde van las palabras que no se quedaron?

¿A dónde van las miradas que un día partieron?

¿Acaso flotan eternas, como prisioneras de un ventarrón

O se acurrucan, entre las hendijas, buscando calor?

¿Acaso ruedan sobre los cristales, cual gotas de lluvia que quieren

pasar?

¿Acaso nunca vuelven a ser algo?

¿Acaso se van?

¿Y a dónde van?

¿A dónde van?

La otra de Juan Luis Guerra en una versión moderna, que nos refiere

momentos de la pasión, la cordura. Locura e ilusión.

Tengo un corazón

Mutilado de esperanza y de razón

Tengo un corazón

Que madruga adonde quiera

Y ese corazón

Se desnuda de impaciencia ante tu voz

Pobre corazón

Que no atrapa su cordura

Quisiera ser un pez

Para tocar mi nariz en tu pecera

Y hacer burbujas de amor por donde quiera

¡Oh!, pasar la noche en vela, mojado en ti
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Un pez

Para bordar de corales tu cintura

Y hacer siluetas de amor bajo la Luna

¡Oh!, saciar esta locura, mojado en ti

Canta, corazón

Con un ancla imprescindible de ilusión

Sueña, corazón

No te nubles de amargura

Y este corazón

Se desnuda de impaciencia ante tu voz

Pobre corazón

Que no atrapa su cordura

El documental La memoria infinita, tiene una parte profunda y hasta

filosófica cuando los protagonistas se preguntan hasta dónde resistir,

vivir, amar, aguantar. Lo que vemos es a dos sobrevivientes luchando

por demostrarse que lo vivido siempre vale la pena. Es una oda a la

vida, realista, con momentos de angustia y desesperanza. 
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