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Dentro del restaurante, varias parejas festejaban el dia del amor y la
amistad; intercambiaban regalos, chocolates, sus mejores sonrisas vy
abrazos, todo era felicidad. Parejas de ancianos, maduras y Jjdévenes,
festejaban alegres; todos en general disfrutdbamos la dicha de ser vy
estar en ese momento. Observar vy ser observado también es una
actividad complementaria en estas actividades.

Al poco tiempo de estar degustando el café mafianero, observé a una
joven pareja fuera del restaurante, estaban platicando de manera
amigable, no se veian con el dinero suficiente para entrar y disfrutar
una rica taza de café, pero el joven sostenia con orgullo un clavel
con su gran mofio rojo, para obsequidrselo a su amada. Poco a poco, la
pldtica se fue convirtiendo en una pequefila discusidén que al paso del
tiempo, derivd en una franca pelea verbal en donde el hombre llevaba
la peor parte; la ahora extrafila, le seflalaba con el dedo indice,
posibles afrentas sufridas en el pasado. El1 muchacho, al paso del
tiempo, dejdé de contestar o hablar a su interlocutora y empezd a
asentir con su movimiento corporal. Su sonrisa inicial, poco a poco se
fue desvaneciendo y sus brazos, gque en un principio se encontraban
abiertos, queriendo abrazarla para suspender el intercambio de
palabras, poco a poco fueron cayendo a sus costados; el clavel cayd al
suelo.

Finalmente la de la voz cantante, se levantd y después de una breve
mirada y rechazando el intento reconciliador del muchacho, se marchod
del lugar. Nunca he visto en la expresidén de persona alguna, esa
mirada y ese rostro sumido en tal desesperacidn; su vista se perdid en
el horizonte del centro comercial al desaparecer la imagen amada. A
continuacidn, presa de la emocidn, acertd a sentarse en la banqueta de
frio cemento.

Pensé, era el Unico observador la escena, no fue asi, un anciano
triste quien también desayunaba solo, se levantd y salid con sus pasos
lentos; se dirigidé al joven y le pidid, con mucho tacto, lo acompafiara
a tomar una taza de café. Extrafiado, pese al sufrimiento, el Jjoven
accedidé y ambos entraron al lugar. Ocuparon la mesa contigua a la mia
y por primera vez, oi al anciano contar su historia a un desconocido:
la mujer que por mucho tiempo compartidé su vida y su tiempo, hacia
seis meses habia fallecido. Estaba solo; sus hijos habian abandonado
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la casa familiar para formar sus propios hogares y rara vez 1lo
visitaban: habian emigrado a otros estados de pais en busca de mejores
trabajos. Pocos amigos de su edad estaban vivos y pocas veces tenian
tiempo de acompafiarlo. Por lo tanto, le explicd, era momento de buscar
un amigo con quien platicar; le comentd la importancia de compartir su
vida con una buena pareja como él lo habia hecho y le aconsejdé esperar
un tiempo prudente para equilibrar las cosas: - cuando no te toca una
buena mujer aunque tU guieras y cuando una buena mujer te toca, aungue
te “quites”, te corresponde - concluyd su exposicidén; el joven se dio
cuenta en ese momento, como no estaba solo en su sufrimiento y como
otras personas de edades diferentes, a su manera, también lo estaban.
La buena charla estuvo aderezada con el desayuno econdmico que dio
paso a la taza de café humeante. Como el estacionamiento de autos
exige un gran pago en esos centros comerciales, era el momento de
marcharse, las dos horas de pago barato se estaban agotando y era el
momento de la despedida. El1 anciano cumplidé su palabra y pagd el
consumo de ambos antes de salir del lugar. Al darse la mano de
despedida, observaron como una linda muchacha regresaba, con los 0jos
llorosos, a continuar la platica interrumpida; después del fuerte
abrazo y la sonrisa del anciano, se fueron al lugar en donde momentos
antes se dio la separacidén. E1 clavel con su gran mofio rojo, habia
desparecido. Pero, después de todo, ¢quién dice que las relaciones
amorosas terminan mal en un 14 de febrero, dia del amor vy la
amistad?-.

CONTRASTES

Estaba con la computadora en mi restaurante favorito, ese gue tiene
conexién eléctrica e internet de gran velocidad y tardan un tiempo
prudente para atender. Estaba ocupado leyendo wuna tesis de una
compafiera de licenciatura. Por ser del 4area de Ciencias me
correspondia ser lector de la parte cientifica del proyecto; el
trabajo, muy bien llevado por la futura maestra de Pre-escolar, tenia
ciertos contenidos que no coincidian con la bibliografia anotada al
final del documento. Varias interpretaciones no eran las adecuadas y
era necesario subrayarlas para mejorar su trabajo. Por lo tanto me
encontraba leyendo y aportando aclaraciones, cuando al encontrar mi
taza de café semifrio en la mesa, observé de reojo, en la mesa de
junto, a una pequefla de facciones delicadas quien me miraba de manera
insistente y me hacia recordar a una de mis hermanas cuando era bebé (
la Mandis como mi papad le decia) ; al tomar un poco de café me pongo
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rojo y no denoto a la excelente persona que soy (ademds de modesto);
la nifia no estaba espantada, simplemente me miraba con insistencia; la
joven madre, la tomaba en sus brazos y la cambiaba de posicidn; la
nena volteaba la cabeza y volvia a mirar con insistencia a mi persona;
como soy bastante feo, lo compruebo en la manana cuando me levanto a
cepillarme los dientes y observo una cara maltratada por el tiempo y
los malos cuidados, crei entender el porqué de esa mirada insistente.
No obstante 1lo anterior, la hija no se encontraba asustada;
posiblemente veia a un sujeto extrafio en su mundo de bebé. La madre,
dejé de moverla al comprobar la insistencia de la criatura y a
continuacidén con mesura, abridé un recipiente de vidrio y con una
pequefia cuchara complementd el alimento de la bebe (biberdén con
leche). Continué mi labor interrumpida y seqgui con la lectura. Cuando
me dedico a una actividad determinada, me olvido del mundo exterior;
me concentro tanto que al ubicarme en la tarea, en el espacio
correspondiente, tardo un momento en darme cuenta en donde estoy. Por
ello cuando volteé a la mesa adyacente, encontré a un muchacho extrafo
que sentado en su silla de manera totalmente “despatarrado”; me miraba
con malos ojos, enojado y con suspicacia; era un Jjoven gque mostraba
una camiseta de color indefinido gque permitia observar un cuerpo con
una gran cantidad de tatuajes terrorificos; calaveras, paisajes
desoladores, gotas de sangre, personas torturadas, suasticas,
crucifijos torturados; Su cara mostraba también los tatuajes de manera
asimétrica, Jjunto con sus arracadas en las orejas y un anillo en la
nariz; su actitud al tomar y comer sus alimentos, mostraba a un
muchacho sin educacidén alguna; “sorbia” la comida; le escurria liquido
por las comisuras; se limpiaba la boca con la mano; tomaba con 1los
dedos la verdura; el olor que desprendia mostraba su desdén por el
bafio frecuente; su Dbarba desalifilada mostraba poco interés por el
rastrillo; su pelo mostraba los estragos de la poca limpieza y de un
peine; de manera constante se “rascaba” la cabeza; sus zapatos y su
ropa de buena calidad, estaban sucios vy arrugada. Con su mano
izquierda, sostenia, sin mucho cuidado, a la nifia que no dejaba de
mirarme; No entendi de manera inmediata lo que habia pasado; 1la
sefiorita pulcra, y bien vestida de hacia wunos momentos, se habia
transformado en un sujeto fuera de serie. La magia existe y pensaba
para mis adentros; en donde estd el mago que logrd todo esto en
escasos minutos. La respuesta aparecidé de inmediato; la sefiorita bien
arreglada y educada, venia del tocador. Enseguida tomdé a su criatura,
la arropd con sus brazos y se sentd muy Juntito al lado del fulano
quien engreido, se hacia del rogar; la muchacha lo tomaba
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constantemente de la mano (sucia para variar) para acariciarla vy
llevarla a su cara con su carifio de mujer enamorada. El1 rechazo del
fulano era evidente; increible ese cuadro surrealista en un catorce de
febrero, dia del amor y la amistad, que no he vuelto a ver Jjamads. Se
notaba a leguas el contraste. Dos mundos totalmente opuestos. No era
posible. La ldégica mads elemental, estaba en contra de ese evento. Al
seguir observando a su nifia, gque insistia en ver a este relator quien
fingia continuar <con su trabajo, pididé la nota con una dgran
descortesia a la mesera y ambos, las musas de un buen pintor
surrealista, se despidieron, dejando la mesa y el piso lleno de restos
alimenticios y servilletas embadurnadas de saliva y suciedad (en

Termodindmica: un gran desorden, igual a una gran entropia). Pensé:
era el dUnico impactado por esa visidén. No fue asi, wunos leves
murmullos de los comensales cercanos, denotaron también su

preocupacidén y me observaban desolados al igual que varias meseras. Un
parroquiano que acude con frecuencia a este lugar, se acercd a mi mesa
y me aclard lo sucedido; - la peqguefla, muy roja como usted en este
momento y con facciones semejantes, parecia su hija o su nieta; por
eso el “tatuado” lo veia con tanta furia; la nifia en nada se parecia a
¢l y muy poco a la madre; ambos muy diferentes a la nifla; tres mundos
diferentes en una mesa; cuando se retiraron de improviso, fue porque
dos policias llegaron a ocupar una mesa, posiblemente avisados por la
gerente del lugar; tal vez pensd que en este lugar habria un pleito
esperado

A veces es necesaria una explicacién afiadida para entender el mundo y
tener presente como existen situaciones dificiles de explicar. Quiero
decir en confidencia: entre esa nifla y un servidor, existia una
comunicacidén filial, tal vez genética por nuestros posibles ancestros
que llegaron a establecer relaciones personales en 1los tiempos
pasados. Misterios sin resolver.

Estaba muy quietecita en su mesa, la seflorita con muchos afios, estaba consumiendo su
rico desayuno; de vez en cuando, sSu cuerpo se estremecia por los sollozos contenidos;
no ocultaba sus canas y llevaba su ropa y pelo bien arreglados, como corresponde a
una dama bien educada. Bien portadita, comia en silencio sus alimentos; sobrecogia el
alma ver tanta soledad en un cuerpo cargado de afios; de vez en cuando dirigia su
cansada mirada a la puerta como esperando algo. En ese 14 de febrero, muchos
enamorados con sus respectivos regalos y flores, llevaban a sus parejas a desayunar;
habia risas y alegria por doquier; pocos reparaban en la tristeza de la sefiora; allj,
por la entrada del lugar, aparecidé un joven con su novia, ambos llevaban sus mochilas
de estudiantes; llevaba el enamorado un buen ramo de rosas rojas; la sefiora, habia
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bajado la mirada y se concentraba en su comida. El muchacho, en lugar de tomar el
lugar asignada por la mesera, se dirigid resueltamente a la mesa de la seflora quien
sorprendida, alzdé la mirada para descubrir el rostro de un joven y su pareja que le
obsequiaban amorosamente, una caja de chocolates y un buen ramo de rosas; feliz y
contenta, tomd con gran placer, los regalos ofrecidos. A continuacidén, acompafiaron a
la festejada; compartieron, abrazos, chocolates, palabras, risas y alegria. Después
de un buen rato, los jdévenes se levantaron y acompafiados de las bendiciones y buenos
deseos de 1la sefiora, marcharon a su destino. Al preguntarle la solicita mesera
quienes eran, contestd con la voz entrecortada: - no los conocia -.

A veces la realidad, supera la ficcidn.

EL PROFESOR DE CIENCIAS

Lo conoci en la secundaria en la cual inicié mis labores como maestro de Ciencias.
Era un maestro en toda la extensidén de la palabra. Era mayor en conocimientos y edad.
A los 23 afios de edad una persona de 43 suele describirse como un verdadero anciano;
ahora que rebasé esa edad por mucho, me doy cuenta de que era un “polluelo”. En esos
afos, cuando existian dudas académicas o de la vida ordinaria, me acercaba con el
matusalén de la escuela, como hacian varios compafieros, para pedir y recibir un
consejo que en forma mesurada nos ofrecia. Siempre nos otorgaba el mayor regalo que
un adulto le puede ofrecer a otro: su total atencidén. Cuando entendia la magnitud del
problema, siempre lograba que uno mismo encontrara la respuesta. Comentaba: - si
tienes un gran problema, tienes la gran solucidn; nadie mds que tu tiene la capacidad
de resolverlo gracias a la informacidén y conocimientos acumulada en el devenir de la
problemdtica —-. Y asi era. Conociamos su gran discrecidén y estdbamos seguros que a
nadie comentaria nuestras encrucijadas. Nunca nos falld. Los alumnos son los grandes
conocedores de los grandes maestros y siempre pedian su asesoria. Muchas veces me
correspondid, intentar igualar su capacidad académica; (los profesores somos
competitivos). Posiblemente nunca lo logré, pero siempre intenté superar sus
resultados pedagdgicos. E1l me animaba con la confianza de amigo a lograrlo. Una de
las actividades que, segun yo, en esa época le hacian “perder” tiempo en la primera
hora, era darles 10 minutos “grandotes” de su clase, a los alumnos cuando le
correspondia dar clases en la primera hora. Hablaba previamente con los padres para
que los enviaran con un pequefio refrigerio saludable (la mayoria de los alumnos y
maestros, llegan a sus grupos sin probar alimento; no se puede exigir rendimiento de
excelencia a un muchacho o a un maestro que lleva mads de diez horas sin comer). Este
se consumiria en plena clase en donde siempre lograba un buen ambiente de camaraderia
entre sus alumnos. Pero asi como daba tiempo, exigia calidad en los aprendizajes.
Cada una de sus clases estaba previamente planeada; era de esos hombres que dividia
el pizarrdén en tres partes iguales, regla en mano y empezaba con las situaciones
problemdticas en donde los datos desmenuzados del problema se anotaban con rigor; la
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férmula encontrada; la sustitucidén de letras por numeros; las operaciones y el
resultado con sus unidades, se lograban de una manera intuitiva y maravillosa. Al
pasar al pizarrdén, a resolver problemas, los alumnos sabian del apoyo ofrecido vy
nunca los defraudé. Los instaba a reflexionar y preguntarse: —-esto para que sirve en
mi vida ordinaria y como puedo aplicarla. Por ejemplo: a toda accidn, corresponde una
reaccidén igual pero en sentido contrario (tercera ley de Newton); si me porto mal con
las personas ellas hardn lo mismo —-. Actualmente, los grandes pedagogos, posiblemente
no estén de acuerdo en esas mal llamadas recetas de cocina; pero el razonamiento
logrado por los alumnos en esa época, en la teoria y en el laboratorio, superaba los
mejores prondsticos. El1l ahora llamado pensamiento 1ldégico matemdtico (una de las
inteligencias multiples de acuerdo a Howard Gardner) era conducido con carifio y
paciencia; si un alumno no entendia algin concepto o idea desarrollada en clase, era
atendido de manera personal por el docente; ninguin padre de familia o maestro,
interpretd mal esas asesorias personales en las cuales un minimo de dos o tres
alumnos eran atendidos y conducidos por los caminos del saber de manera amdnica. Al
paso de los afios, tuve que dejar la escuela; el ascenso como subdirector asi 1lo
requeria. Al despedirme de mi gran maestro, me dijo: - cero despedidas; arrieros del
saber somos y en el camino andamos -, un viejo dicho popular mexicano. Nos deseamos
lo mejor y al paso de los afios, ya como director nos volvimos a encontrar; seguia
como docente de grupo, y con varias letras de la Carrera Magisterial de aquellos
tiempos (escalafdén horizontal); pese a tener una gran cantidad de conocimientos,
certificados, titulos de profesor de Fisica y Quimica por la ENS; gquimica por la
UNAM; maestria en Ciencias Aplicadas, etc.) Nunca qgquiso ascender en el escalafédn
vertical. Fue de los primeros profesores en abogar por el cambio de los pizarrones
que utilizaban gis (Carbonato de Calcio sin envase) por los pintarrones que
utilizaban marcadores de agua “rellenables”.Comentaba que el polvo de gis, al ser
respirado con frecuencia, se introducia en los pulmones causando estragos en el
respirar (lo denominaba silicosis del maestro). Era increible, en publico me hablaba
de usted y en privado como un viejo amigo. Se decia profesor de grupo y actuaba como
tal, siempre preparando sus clases y ofreciendo su mejor esfuerzo académico. Aplicaba
el principio de Peter, en donde un buen maestro de grupo, puede convertirse en un
pésimo directivo por su incompetencia administrativa. Lo admiré por ello; pese a sus
abundantes canas, seguia siendo un profesor con letras mayusculas. Cierto dia
coincidimos en su grupo (apoyaba y aprendia de su trabajo, ya como Jefe de Clase) ;
estaba triste y estaba feliz; la semana entrante dejaria de laborar en las escuelas;
a sus 65 aflos cumplidos; era el momento y la hora por él1 determinado, con 45 afios de
anticipacién. En esa época, cuando recién iniciaba a los veinte aflos sus andanzas
como profesor de educacidén primaria, se redactd su primera carta laboral. En ella
escribia, como un maestro debia dar clases con honor y no inspirar lastima; y era
prudente dejar el magisterio a jdévenes mentores. En aquella época, se dio cuenta de
cémo era una buena edad para hacerlo, al observar a muchos maestros y personas dque ya
no rendian lo suficiente, vy los incipientes problemas de salud empezaban a
presentarse de manera tenaz. Exactamente el dia en el cual cumplid afios, la abrid y
observé la letra de un joven que le pedia se retirara con honor de esa noble
profesidén. Me mostrd un viejo manuscrito, en donde se encontraba el mensaje dirigido
al hombre de 65 afios. Se despidid de todos y al terminar de arreglar sus asuntos
administrativos, se dirigié a su hogar con la determinacién de haber terminado su
misidén académica
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Mads adelante lo volvi a encontrar (los maestros como decia: -arrieros somos y en el
camino andamos—) estaba alimentado, a las 7 horas de la mafiana a varias aves; en su
primer recorrido les daba alimento a las palomas y en su segundo, a los pajaros dque
también lo conocian y lo reconocian como su gran “alimentador”. Hablamos de los
tiempos pasados y como siempre encontré en él, al viejo sabio, ahora de caminar lento
de més de ochenta afios, su gran capacidad para escuchar y ofrecer palabras de
aliento. Nos encontrdbamos rodeados de una parvada de padjaros que lo rodeaban;

recuerdo como uno de sus grandes secretos para ensefiar a los alumnos era: - si un
alumno va a la escuela bien alimentado, es posible hacer milagros educativos. Un nifio
bien nutrido, es un buen ciudadano de la escuela y de la vida —-. Después de alimentar

a las aves, se dirigia a su hogar para alimentarse con su esposa.

He dejado de verlo hace tiempo; lo he buscada en las plazas en las cuales alimentaba
la vida; no me han dado razdén de su presencia, pero sé que en el lugar en el que se
encuentre, aqui o alld, estard bien; su “don de gentes” lo hace previsible.
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