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I

Eliazar, —hijo de Don Miguel, el tendero de la calle en la que vivía

el profesor Labastida— era una persona muy informada. Estudió la

licenciatura en periodismo en la Carlos Septién García y leía por

horas en la tienda de la esquina. Era una magnifica persona. Cuando

César Labastida estaba investigando sobre el Movimiento de Liberación

Nacional en México (1960- 1964), Eliazar le prestó muchos documentos;

entre ellos, la colección completa de la Revista Política que editó

por más de un lustro, en los años sesenta del siglo pasado, Manuel

Marcue Pardiñas. Gracias a estos documentos pudo seguir

pormenorizadamente ese movimiento intelectual, comandado por el

General Lázaro Cárdenas del Río. 

El 2 de enero de 1994, Eliazar llegó corriendo a la casa del profesor

César.

—¡Hay un levantamiento armado en Chiapas! —clamó el joven.

—¿Qué te pasa, Eliazar? ¿Todavía andas festejando el año nuevo?

—¡Es verdad, mira! —Y desplegó el diario La jornada.

—“A las 0:00 horas del primero de enero, cuando entra en vigor el

Tratado de Libre Comercio de América del Norte, miles de indígenas

pertenecientes a un desconocido Ejército Zapatista de Liberación

Nacional (EZLN), ocupan en Chiapas los palacios municipales de San

Cristóbal de Las Casas, Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas, para

leer una declaración de guerra contra el gobierno de Carlos Salinas.

El 2, atacan el cuartel de Rancho Nuevo y chocan en Ocosingo con el

Ejército Mexicano, sufriendo numerosas bajas.” —Lee en voz alta

Labastida, y luego de una pausa, expresa: 

—Ni hablar, mi Eliazar, aquí va a cambiar todo.

II

En la semana de regreso a clases, en la Preparatoria confesional donde

trabajaba el profesor Labastida, se encontró con un grupo de docentes,

en el receso largo. Advirtió que varios profesores conversaban

impetuosos, en una sección de la sala de docentes: el maestro Torres
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Lemus, decano y uno de los más críticos de la escuela; Montalvo,

antiguo profesor de historia universal; Meixueiro y Ramírez, docentes

de psicología el primero y de sociología el segundo, y que habían

estado impulsando el desarrollo de un boletín o una revista cultural

entre los estudiantes.

César Labastida saludó respetuosamente a los compañeros, los felicitó

por el año nuevo con prudentes abrazos y se incorporó en la plática,

escuchando con deferencia.

—¿Y cómo le fue a usted de vacaciones, profesor Armando? —interrogó

Montalvo al docente de psicología.

—Pues no me lo van a creer… —respondió, gesticulando con intensidad y

tomando aire, describió: —Estuve en Chiapas con dos amigos. Del 20 al

26 de diciembre. Recorrimos varios lugares: Bonampak, Lagunas de

Montebello, San Cristóbal, cascadas de Agua Azul, Comitán… Cuando

íbamos camino a Bonampak en el zakura de mi amigo, por una terracería

interminable, nos encontramos al menos tres retenes militares. Nos

paraban, nos revisaban y escudriñaban el carro como si fuéramos

criminales. Yo pensaba que andaban buscando drogas o algo así.

Imagínense, uno de mis amigos es güero de iztapalapa, de cabello muy

largo, y mi otro amigo es moreno moreno de Coyoacán… Bueno, resulta

que cuando nos detuvieron en un retén y después de cachearnos y de

revisar el carro hasta por debajo de las llantas, un militar nos

increpó: “Ya saquen las armas, güeritos”. ¿Las armas? Nos

preguntábamos desconcertados… La Navidad la pasamos en San Cristóbal

de las Casas —continuó el profesor de psicología. —Y mientras

estábamos en la habitación del hotel, uno de mis amigos preguntó que

si habíamos escuchado unos balazos. Le dije que no eran balazos, que

era Navidad y que seguramente eran cohetes. Pero nos llamó la atención

que en la Catedral no se hubiera celebrado alguna misa por la tarde y

por la noche… Y ya que habíamos regresado del viaje, nos venimos a

enterar que el 1o de enero se levantó en armas un grupo de indígenas

en San Cristóbal de las Casas. ¿Quién se lo hubiera imaginado? Por lo

visto lo de los cohetes, eran balazos; y los del ejército sabían algo

por la forma en que nos interrogaron en los retenes…

—No, pues antes está aquí, Armando. —señaló el maestro Torres Lemus.

—¿No andarán metidos ustedes en el movimiento zapatista? —Dijo el
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profesor Ramírez en tono burlón. —Tú siempre metido en las grandes

broncas, pequeño Meix.

En silencio, el profesor Labastida se alegró de escuchar el testimonio

que confirmaba lo que Eliazar le había mostrado en el periódico La

Jornada.

III

César Labastida no está tan seguro de que haya cambiado todo con el

levantamiento zapatista, pero de lo que sí está seguro es de que, a

partir de ese acontecimiento, la esperanza de transformaciones creció

en todo el mundo. Sabía, por ejemplo, que los millones de indígenas en

México vivían en la marginación y el olvido. Con educación, salud,

alimentación y viviendas precarias. Subsistiendo en proceso de

extinción. Por eso cuando escuchó por vez primera al subcomandante

Marcos, cubierto con un pasamontañas negro, el 18 de enero de 1994,

frente a la supuesta amnistía que ofrecía el presidente Carlos Salinas

de Gortari, se emocionó. Y recuerda hoy, treinta años después, esas

palabras:

“¿De qué tenemos que pedir perdón? ¿De no morirnos de hambre? ¿De no

callarnos en nuestra miseria? ¿De no haber aceptado humildemente la

gigantesca carga histórica de desprecio y abandono? ¿Quién tiene que

pedir perdón y quién puede otorgarlo?”

IV

Después del histórico acontecimiento del EZLN, para el profesor César

Labastida Esqueda vinieron los compromisos de participación ciudadana

en marchas de apoyo al movimiento zapatista; que, se sabe, evitaron la

masacre en la Selva Lacandona contra los indígenas levantados. 

La lectura de los comunicados y cartas fue una constante entre los

muchos ciudadanos que tenían esperanza en que se transformara el país.

Los cuentos del viejo Antonio fueron un oasis en medio del capitalismo

voraz que estaba socavando el planeta. Y una computadora conectada a

internet que se movía por todo el estado de Chiapas transmitía y

multiplicaba por el mundo entero los escritos y mensajes zapatistas.

Luego vinieron las intermediaciones, donde personalidades de la

sociedad civil, intelectuales y religiosos jugaron un papel
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fundamental: el obispo Samuel Ruiz, Pablo González Casanova, el padre

Gonzalo Ituarte, Luis Villoro, Adolfo Gilly… Y así llegaron los

acuerdos de San Andrés, los Aguascalientes…

Un día del año 1996, el profesor Labastida recibió una llamada

telefónica de la Secretaría de Educación del Estado de Chiapas. Lo

invitaban a dar dos cursos de posgrado, intensivos. César ni siquiera

escuchó los temas. Con toda la carga simbólica de un futuro promisorio

y vientos de cambio que representaba ese lugar, ni lo pensó. Aceptó de

inmediato.

V

El profesor César Labastida se preparó lo mejor que pudo e impartió el

curso durante dos semanas en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. 

Los miércoles por la tarde, César descansaba en una habitación del

Hotel María Eugenia, en una avenida cercana al centro de la ciudad de

Tuxtla Gutiérrez. Uno de esos días, recibió una llamada del maestro y

funcionario chiapaneco que lo había contactado.

—Miré profe Labastida, qué bueno que está acá para lo del curso, pero

la verdad lo estamos invitando para otra cosa. ¿Podría bajar al Lobby?

—Con mucho gusto. —contestó César, que ante la confidencia podía

esperarse todo, tanto lo mejor como lo peor.

Ya en el lobby del hotel, la conversación continuó cara a cara.

—Nosotros lo que queremos es que nos ayude a revisar este documento.

Es una Maestría en Educación Ambiental. Queremos que nos dé su

opinión.

—Mmm… les doy mis comentarios el viernes, ¿le parece? Antes de

regresarme al Distrito Federal.

César Labastida leyó el texto engargolado que contenía 120 cuartillas.

Y antes de que lo llevaran al aeropuerto, comió con los funcionarios

chiapanecos. 

—Les doy mi opinión o quieren un dictamen técnico. —expresó Labastida
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con profesionalismo.

—Ninguna de las dos. Queremos que nos ayude a acabar el documento y

que eche a andar ese posgrado aquí en Chiapas. ¿Le entra?

El Zapatismo cumplía tres años de existencia y ya había empapado con

su ética muchos de los principios de César Labastida. Por eso

inmediatamente contestó:

—Sí le entro, pero voy a necesitar 10 docentes de aquí, que tengan

nivel posgrado, mínimo maestría de Chiapas y que conozcan la realidad

del mundo y del estado. Además, voy a traer a mi equipo para realizar

ese programa colegiadamente. No vamos a imponer un Programa Académico,

lo vamos a construir entre todos, dialogando con los profesores de

acá; por lo que necesitaremos venir al menos, tres veces… nosotros

solo ayudaríamos impartiendo docencia a la primera generación, después

el posgrado es responsabilidad de ustedes. Nosotros regresamos a

nuestro cubículo en nuestra universidad.

VI

Para César Labastida y su equipo de académicos, estar en Chiapas en

1997 y crear en colaboración un plan de estudios, fue una

extraordinaria experiencia y un premio a sus vidas. En los trabajos

colegiados del programa de posgrado, aprendieron que Marcos no era un

líder, sino una esencia. Aprendieron que el movimiento magisterial de

la coordinadora había iniciado allí, en Chiapas. Los profesores de la

región les hablaron de que lo que se había dado a conocer en 1994, no

acabaría pronto; les platicaron de cuando llegaron los Zapatistas a

San Cristóbal de las Casas, la madrugada de aquel primero de enero;

los acercaron a tradiciones y conocimientos profundos de la cultura

chiapaneca; conocieron en persona a Tatic, el obispo Samuel Ruiz.

Conocieron y se reconocieron en maestros de gran trayectoria,

militantes y educadores ambientales de base.

Así, en esa experiencia académica compartieron conocimientos,

intercambiaron saberes, hablaron de diseño curricular y terminaron el

documento. El programa académico se implementó por solo una vez de

1999 al 2001.
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VII

El profesor César Labastida, en sus diferentes cursos, sigue leyendo

con sus alumnos Siete piezas sueltas del rompecabezas mundial. (El

neoliberalismo como rompecabezas: la inútil unidad mundial que

fragmenta y destruye naciones). Y cada vez que revisan el documento,

los estudiantes descubren nuevas cosas y conceptos; él también

encuentra nuevas interpretaciones e ideas, como aquella primera vez

que lo leyó en Le monde, versión en español, en junio de 1997.

El maestro Labastida nunca ha olvidado al EZLN: ha estado al pendiente

de “los caracoles”; de los cambios culturales que hoy vemos por todos

lados en los pueblos originarios y en las sociedades democráticas; de

la presión constante que ha recibido el movimiento, expresada en una

violencia que no parece terminar; y de las resistencias que aún se

mantienen vivas en formas creativas. Por eso, César Labastida nunca

olvidará al movimiento Zapatista. Así que, en estos 30 años en que

irrumpió en el mundo el EZLN, ha decidido seguir leyendo en sus cursos

el texto de Marcos, Siete piezas sueltas del rompecabezas

mundial, para analizar, discutir, replantear y reconocer con sus

estudiantes, la asombrosa e implacable vigencia que representa el

documento en el 2024.

Y en un dejo de entusiasmo, el profesor Labastida exclama: “¡Todos

somos Marcos! ¡Todos somos Zapatistas!”
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