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A Don Jose Luis, quien nos atendió con dignidad

 

Con estas líneas nos gustaría agradecer al hombre que nos atendió con

esa solicitud de hombre de bien, allá por Chapultepec. No obstante

comentarle que traíamos poco dinero (soy profesor) para festejar a mi

esposa en su cumpleaños y festejar un aniversario más de casados por

las tres leyes; expectantes para ver si el boleto de descuento servía,

(si fue aceptado) siempre existió de su parte, el trato cortes y

amable. No nos vio como personas pobres en ese lujoso lugar; si lo
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hizo, se comportó con la familia con dignidad de persona de principios

nobles. Mi esposa y mis hijos le agradecemos en lo que vale, aun

cuando no tenemos gran efectivo, ni gran renombre, ese gran momento

que pasamos con su atención. Realmente su carácter de amigo, pensamos,

le granjea entre los presentes y ausentes, más amigos. 

 

Gracias por esos momentos entrañables de amistad, tuvo usted esa

virtud de caballero ambulante ante personas desconocidas. No solo nos

atendió de manera espléndida, nos obsequió algo que no tiene precio,

su total atención, aderezada siempre con ese buen carácter que en todo

momento mostró pese a lo lleno de comensales con hambre que se

encontraban y nos encontrábamos en ese momento de ajetreo. Mi esposa y

mis hijos son muy sensibles al trato amable, ella en su festejo, y

nosotros como acompañantes, disfrutamos esos momentos de magia.

 

A, lo olvidaba, que rica comida sirven, valió la pena cada centavo

gastado en ella; el lugar, el sabor, la presentación, los aderezos, el

olor etc. nos hacen recordar que un lugar que tiene a personas como

usted es un espacio que realmente vale la pena visitar y compartir.

Además, y sin certificar si era o no el cumpleaños de mi esposa, y un

buen aniversario de bodas, (si lo fueron), solícitos sus colegas al

igual que usted, pocas veces lo hacen, le entonaron las mañanitas

cortas utilizando su nombre de pila, y una gran felicitación por

seguir unidos.

 

Le reiteramos nuestro agradecimiento.

Como un justo reconocimiento a esas grandes personas que no pueden

sentarse en sus labores y nos hacen sentir bienvenidos. A esos rostros

amables que nos dicen: - tomen asiento, enseguida los atendemos-. 

La maniobra

Estaban varios jóvenes sentados en sus sillas ocupando tres mesas

juntas. Se peleaban por tomar la palabra cada una de ellas y cada uno
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de ellos; intentaban sobresalir del grupo y exhibir sus mejores

argumentos. Era emocionante ver como se arrebataban la palabra y como

la retomaban, en fin, era una guerra verbal encarnizada. La mesera con

trabajos, logró recabar el pedido en donde cada uno pagaría su consumo

personal. Mientras la sufrida vendedora les traía sus alimentos,

disfrutaban del café oloroso que impregnaba a todo el restaurante. Los

dimes y diretes continuaban y no cejaban en demostrar sus habilidades

verbales y poder de convencimiento; los estudiantes de educación media

superior, portaban sus mochilas y su ropa juveniles estrafalarias al

igual que sus peinados, perforaciones, tatuajes etc.; un espectáculo

digno de ver, posiblemente si algún neandertal estuviera presente le

gustaría estar en ese grupo aun cuando se viera más civilizado que

ellos. Todos eran autosuficientes en su ser y hablar; no existían

fronteras para sus escarceos verbales que de momento se vieron

interrumpidos por la llegada de los alimentos en donde abundaba la

comida chatarra: hamburguesas, molletes, hot dogs, refrescos... Entre

bocado y bocado, continuaba la guerra campal acompañada como debe ser,

con fuertes manotazos, movimientos agresivos, gruñidos y caras

feroces; de pronta una de ellas se llevó las manos a la garganta, no

podía respirar, se había atragantado con un pedazo de alimento y

luchaba por respirar, no es buena idea hablar y comer al mismo tiempo

como nos aconsejaban nuestros padres; desesperada, se levantó y empezó

a jadear de manera acelerada pero el alimento seguía ahí; estaba a

punto de caer desmayada, ya con las uñas moradas por la falta de

oxígeno, cuando un cocinero del restaurante al presentir el peligro y

los gritos estudiantiles, salió de inmediato y aplicando la maniobra

de Heimlich, esto es colocarse atrás de la espalda de la joven,

levantarla y colocar las manos en posición en el abdomen y oprimir con

fuerza, logró al fin, que el alimento fuera desalojado por la fuerza

del aire comprimido de los pulmones al salir. La muchacha al fin logró

respirar y agradecida, abrazó a su salvador quien después de ser su

héroe sin capa, se fue a continuar su trabajo normal con el aplauso de

los presentes. Los jóvenes prosiguieron en sus escarceos un poco más

relajados después del percance, al darse cuenta de cómo la muerte

acecha a cada momento. Al terminar sus alimentos pidieron sus cuentas

y se marcharon dejando el lugar con el silencio y ajetreo

acostumbrados. Como dijo el viejito de mi edad, con su mesa ladeada:

-hacen falta sus gritos -. Lo interesante del momento es que en ese

lugar estábamos varias decenas de personas y o no quisieron o quisimos

ayudar a la joven; o no sabíamos cómo hacerlo. Por ello es importante

que en cada escuela se enseñe esta maniobra salvadora de vidas. Nos
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puede pasar a nosotros o a cercanos y seria el momento de aplicar lo

aprendido. 

Mi pluma mágica.

Mi pluma fuente, muestra de manera clara y precisa mi forma de ser y

pensar cuando mal escribo. Es un artilugio antiguo (obsequio de mi

abuelo hace más de 50 años) que requiere grandes cuidados. De manera

afortunada, en varias tiendas, se vende la tinta preparada y las

refacciones; no es necesario mezclar el polvo con agua para hacerla

como en la provincia mexicana que me vio nacer. Esto es grandioso

porque tiene la consistencia adecuada para el buen escribir. Es

necesario cuidar con esmero la escritura; si se oprime demasiado, la

letra se vuelve gruesa y poco refinada, además la punta puede ser

estropeada con facilidad: si oprimo con escasa fuerza, sus laminillas

apenas pueden marcar el contorno de mis ideas escritas. En fin, tiene

su chiste escribir con esas plumas volubles. Por supuesto, mucha gente

no sabe porque se les llama plumas (el cura Miguel Hidalgo y Costilla,

en el dibujo que lo representa, escribe con una pluma de ave). El

origen simple permite contar una historia. Varias aves tienen plumas

especiales y pueden ser convertirlas en instrumentos de escritura (así

como la escritura cuneiforme antigua, exigía punzones especiales). En

mi pueblo, en educación primaria, existía un compañero que llevaba

esas plumas elaboradas en secreto, ni muy grandes, ni muy chicas, ni

muy duras ni muy blandas; con la punta bien realizada con sus

cortaplumas; con el pequeño agujero en su extremo inferior que

permitía acumular tinta y escribir de manera desahogada; el punto no

era ni muy flaco ni muy gordo, todo lo contrario; mientras nosotros,

con nuestras plumillas de metal, de manera constante teníamos que

humedecer la punta en el tintero, él en cambio lo hacía de manera poco

frecuente. Le gustaba tener buena letra; tan bien escribía, que el

maestro le pidió elaborara los certificados de sexto año con su letra

“garigoleada”. En aquel tiempo se llenaban los formatos a mano (no

había computadoras y era importante hacerlo con buena letra). Nunca

nos reveló su secreto: (¿eran plumas de gallo, de guajolote?, ¿las

remojaba, las calentaba? Como el realizador de los violines

Stradivarius, se llevó el secreto consigo. 

Volviendo al tema inicial: el maestro de primaria nos insistía siempre

(con su lápiz rojo, listo para poner los ceros y cincos

correspondientes) en la buena letra para escribir nuestras ideas en
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papel (ranchero con fea letra, era un hombre no apreciado por la

comunidad; decían: - letra define a persona-); si recuerdan los

martirios a que éramos sometidos de pequeños: redacciones para el día

del árbol, de la Marina, de la Madre, del petróleo, de la niña matiana

…; lo peor venia cuando éramos obligados a leer nuestros disparates en

público; la humillación de nuestros pares era tan fuerte, que me

preparó para afrontar las duras críticas de mis escritos actuales. Por

eso, como asesor de Ciencias de la Unidad 095 de la Universidad

Pedagógica Nacional (UPN) de aquellos tiempos, admiro a los grandes

escritores; no solo a los nacionales o internacionales; conozco a

grandes maestros y doctores de la escritura; escriben documentos bien

informados, apoyados por infinidad de libros y fuentes diversas; bien

pertrechados por leyes de la ortografía, redacción y del buen decir.

Lo hacen de manera tan sencilla, que podemos pensar que fue fácil su

elaboración: no es así. Muchas veces para rematar el cuadro: escriben

con los tiempos “quemados”; entregar tal documento con tal cantidad de

referencias bibliográficas; tal cantidad de parámetros y rituales a

tal instancia, a tal día, a tal hora para el congreso o para tal

actividad. El mundo interrumpiría su marcha normal si el escrito no es

el adecuado. Se invierte tiempo que se podría dedicar a disfrutar de

la vida y de la familia (La vida es eso que se nos va cuando se

escribe, decía Lennon). Aun cuando para muchos, como Isaac Asimov, la

escritura era su distracción favorita, hay muchos que tenemos que

sudar sangre, para que el documento quede terminado de acuerdo a

normas escritas y de sentido común; listo para ser canibalizado por

propios o extraños. En mi caso, escribo historias y cuentos

elementales por gusto; sin hacer caso a leyes gramaticales, sintaxis o

puntuaciones (ya se dieron cuenta); no suscitan encono y aun así, he

sido sujeto a críticas devastadoras por amigos bien “intencionados”

que buscan supere mis escritos, aportando conocimientos científicos a

la Patria. Aun así, reconozco la valentía de los heroicos personajes,

que se exponen al publicar a los plebeyos que escribimos cosas

mundanas; los que no hacemos girar las ruedas de la historia, de la

ciencia o del conocimiento en general. No es fácil apoyar a los

principiantes en revistas y publicaciones de interés nacional. Así

aparecen nombres como, José Guadalupe Rincón Andrade, Director y

fundador de aquella gran revista de Caminos Abiertos en la Unidad 095

que nos inició a varios, como aprendices, en el arte de escribir;

Rafael Tonatiuh Ramírez Beltrán y Armando Meixuieiro Hernández (Pálido

punto de luz), excelentes docentes, e investigadores en muchos

ámbitos, especialmente en la educación Ambiental; conferenciantes y
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escritores; Jorge Alberto Chona Portillo,(Entre Maestros ) docente e

investigador de excelencia, (todos ellos de la UPN y otras

instituciones de educación superior) y otros no menos importantes

(Palibrio) que arriesgan su buen nombre, en aras de la experimentación

escrita de principiantes. A todos ellos, ausentes y presentes, un

agradecimiento de este viejo profesor de pueblo; en un día como hoy. 

Me acostumbré a escribir de manera lenta y pausada, rellenando mi

plumilla (despacio que tengo prisa); por supuesto, ahora tengo una

pluma fuente que evita esto, excepto al terminarse la tinta del

cilindro después de kilómetros de escritura. Al tomar la pluma fuente

de mis amores del escritorio, me da por escribir. Es algo misterioso

como la pluma tiene tantas ideas; solo me siento con una hoja de papel

y mi pluma mágica empieza a escribir; brotan ideas a raudales y mi

mano se mueve con la velocidad que le imprime la pluma. No sé qué

sucede, pero he leído como varios científicos, músicos y escritores,

se sienten como meros portadores de “algo” que les está dictando y

saben que si interrumpen ese proceso, no volverán a tener o completar

esa idea ; así son las musas, impredecibles; por eso en mi buró, junto

a la cama, tengo a la mano un cuaderno y un lápiz o pluma moderna para

anotar esas ideas que se presentan a las tres de la mañana y se van

con el amanecer; o en el restaurante preferido, en donde observo con

denuedo, servilleta en mano, las actividades de los comensales; sé

cómo mis historias son sencillas y por ello tengo que atraparlas en un

escrito; entre más se escriben hechos cotidianos, cada vez es más

difícil no repetirse; por ello la importancia de estar preparado en

todo momento. Mis hijos me reprochan mis escritos iniciales; (soy un

migrante de la informática) aparecen en papel de baño, servilletas,

notas etc. Pero así es el proceso; Paul McCartney cuenta como una

canción se le reveló en un sueño; al preguntar a sus compañeros y

amigos si la conocían, se dio cuenta: la melodía era propia y a

continuación eligió las palabras adecuadas con el piano; una melodía

conocida y cantada a nivel mundial, le fue dada a conocer en un sueño

al hombre preparado. Así encontramos infinidad de relatos de personas

sinceras que no saben cómo llegaron esos conocimientos a sus cabezas.

El cerebro guarda misterios aún sin resolver. Esa creatividad, muy

difícil de lograr en la escuela, se da de manera natural en pocos

elegidos. Como dijo un gran hombre:- a veces una buena idea puede

cambiar el mundo- (la pluma es más poderosa que la espada) como este

enunciado: - la energía es igual a la masa multiplicada por la

velocidad de la luz al cuadrado –, dio inicio a formas de exterminio
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masivo; primero apareció en el papel con ecuaciones y explicaciones

complementarias; después en los laboratorios y a continuación en el

campo de batalla (la ciencia es en realidad, un arma de doble filo,

como mencionó el gran físico, Michio Kaku). Aun cuando hay muchos

errores afortunados (serendipia) que logran grandes avances al ser

bien trabajados, en general, los procesos tenaces surgen del lápiz y

el papel. A mi nivel, humilde profesor de Ciencias, esto es más simple

(gracias por ello), no tengo pesadillas de muerte como Oppenheimer,

Einstein o los miles de personas involucradas en procesos

destructivos.

En mi caso la pluma manda (como a mi dulce esposa; yo solo obedezco);

imprimo la velocidad o lentitud de las ideas por escribir; Por

supuesto, al terminar el escrito en donde puede uno llevarse minutos u

horas, (no todo es miel sobre hojuelas) hay que dejarlo reposar como a

la masa de pan, para con el tiempo necesario, releer y aplicar las

pequeñas o grandes correcciones necesarias en donde, más que agregar,

hay que borrar lo superfluo y dejar las ideas principales; en mi caso

es muy importante borrar (aun, así muchas veces ni yo me entiendo). Mi

pluma fuente y un servidor, somos una entidad inicial en el arte de

escribir; por supuesto, mi pluma mágica tiene la culpa de mis malos

escritos: alguien debe cargar con los errores (desde que se inventaron

las excusas se acabaron…). También es importante decirlo: muchos

intentos se quedan en el tintero; se oye mal decir: -en el cesto de

basura-, por no tener nada que mostrar. Una tarde soleada, allá por la

secundaria 174 de aquella época, me encontré al director del

vespertino quien me preguntó a quemarropa:- hay una pequeña historia,

denominada ¿Qué es un maestro? Y tiene tu nombre; me gusta tener a un

compañero director que escribe lo mejor de ser maestro. Sigue

adelante, en lo poco, se ve lo bueno -. Sé que mintió, pero me

permitió continuar escribiendo historias sencillas, alejadas de los

grandes acontecimientos. En donde quiera que estés, José Abel Ramírez

Ortega, maestro de maestros y compañero en las lides solitarias de la

dirección, gracias por tus palabras de aliento, las tomo en cuenta,

pese a los “reveses” de la vida.

Le pregunté a un excelente fotógrafo como hacía para captar fotos tan

maravillosas: cortésmente me dijo: - varias veces aparecen de manera

fortuita; debo estar en el lugar preparado en el momento preciso, para

captar ese amanecer esplendoroso; ese rápido paso de la ágil gacela;

ese rostro hermoso,… Pero en general, utilizo de treinta a cuarenta
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fotos, a veces más, para elegir solo una, la mejor -. 
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