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Traduccidén Gabriel Humberto Garcia Ayala

En el amanecer de la navidad de 1451, cuando estaba inmerso en un
profundo suefio, Frangoise Villon, poeta y malhechor, tuvo un suefio.
Sofi6 que era una noche de luna 1llena y dque atravesaba un campo
desolado. Se detuvo a comer un pedazo de pan que sacd de su bolsa y se
sentd sobre una piedra. Mird el cielo, y sintidé un gran desconsuelo.
Después prosiguidé su camino y llegd a una posada. La casa estaba
oscura y en silencio, quizd todos dormian. Francgoise Villon tocd con
insistencia la puerta y le abridé la mujer del posadero.

;Qué buscas a esta hora viajero?, dijo la mujer del posadero
iluminando con la antorcha el rostro de Villon.

Busco a mi hermano, respondidé Frangoise Villon, lo vieron por uUltima
vez en estos sitios y gquiero encontrarlo.

Entré en la posada oscura, iluminada solamente por una débil hoguera,
y se sentd a una mesa.
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Quiero <carne de cordero y vino, ordend, vy esperd. La mujer del
posadero le llevd un plato con frijoles hervidos y una Jjarra de sidra.
Es todo lo que tenemos esta noche, dijo, consuélate viajero porque los
guardias deambulan en estos distritos y han terminado con toda nuestra
comida.

Mientras Villon comia entrdé un anciano con el rostro cubierto de
harapos. Era un leproso, y se apoyaba en un bastdén. Villon lo mird vy
no dijo nada. El1 leproso se sentd en otro lugar de la habitaciédn,
cerca de la hoguera, y dijo: me han dicho que buscas a tu hermano.

La mano de Villon tomdé rapidamente el pufial, pero el leproso lo detuvo
con un gesto. Yo no estoy con los guardias, dijo, estoy con los
malhechores y puedo llevarte con tu hermano. Se acercd a la puerta
apoyandose en su bastén y Villon lo siguid. Salieron al frio de
invierno. Era una noche clara y habia nieve en los campos. A su
alrededor habia una tierra &4rida bordeada por un contorno negro de
colinas cubiertas de Dbosques. El1 leproso tomdé un sendero y con
trabajos se dirigidé a las colinas. Villon lo seguia, y mientras tanto,
por seguridad, tenia la mano en el pufial. Cuando el camino se puso
cuesta arriba el leproso se detuvo y se sentd sobre una piedra. De su
bolsa sacd una ocarina y comenzd a tocar una musica nostdlgica. De vez
en cuando se interrumpia y cantaba algunas estrofas de una balada
picara que hablaba de violaciones vy malhechores, de «robos y de
policia. Villon lo escuchaba y lo estremecia, porque sabia que aquella
balada le concernia. Y entonces sintidé una especie de miedo que se
apoderé de sus entrafias. Pero, ¢de qué tenia miedo? No lo sabia,
porgue no tenia miedo de los policias, no tenia miedo de la oscuridad
ni del leproso. Y sintié que aquel miedo era una especie de
arrepentimiento y de un dolor sutil.

Después el leproso se levanto y Villon lo siguidé hacia el bosque.
Cuando llegaron al primer &rbol Villon vio que de una de las ramas
colgaba un hombre. Tenia la lengua de fuera, y la luna iluminaba
lividamente el cadaver. Era un desconocido, y Villon siguidé adelante.
También del 4arbol wvecino pendia un colgado, también era un
desconocido. Villon mird alrededor y vio que el bosgque estaba pleno de
caddveres que colgaban de 1los 4&rboles. Los mirdé uno a uno, con
serenidad, moviéndose entre los pies que oscilaban con la brisa, hasta
qgque encontrdé a su hermano. Lo descolgd cortando la cuerda con el pufilal
y lo puso sobre la hierba. El1 caddver estaba rigido por la muerte vy
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por el hielo. Villon lo besdé en la frente. Y en aquel momento el
caddver de su hermano habldé. La vida estd llena de mariposas blancas
gue te esperan, hermano mio, dijo el cadaver, y son tus larvas.

Villon levantd la cabeza confundido. Su compafiero habia desaparecido y
del bosque, como un gran coro funebre cantado en sordina, se alzaba la
balada que cantaba el leproso.

Frangoise Villon. Nacidé en 1431 y es incierta la fecha de su muerte.
Se llamaba Francoise de Montcorbier, y asumidé el nombre del tutor que
habia desempefiado el papel de su padre. Fue un hombre de vida
desordenada vy turbulenta, asesindé a un sacerdote en una rifa.
Participd en hurtos y rapifias. Tuvo una condena a muerte qgque después
se conmutdé en exilio. En sus Dbaladas celebré 1la Jjerga de 1los
criminales con los que convivia, y con El testamento cantdé al amor y a
la muerte, al odio, a la pobreza, al hambre, a la mala vida y al
arrepentimiento.
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