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Nota introductoria: Esta entrevista se publicédé el lunes 5 de agosto de
1985, en el suplemento “El Dia de los jovenes” del periddico “E1 Dia”
(hoy desaparecido). Fue realizada en el café Gran Premio, de la
colonia San Rafael, que funcionaba casi como su oficina, ya que
diariamente, durante mucho tiempo, ella se detenia ahi a beber una
taza de café. En ese lugar, gentilmente, ofrecidé esta conversaciodn
quien ya era considerada la “mejor entrevistadora de México”. Hoy se
trae nuevamente a la lectura, como un homenaje a su trayectoria. Quien
recuerde su voz, podra escucharla en su 1imaginacidén, ya que sus
palabras estan llenas de su pasién por la ciudad de México.

Creo que la ciudad de México estd llena de encantos y de magia. Esto
es algo que no se te entrega de inmediato, es algo que se te va
revelando conforme profundizas en ella. No creo que haya alguien que
la conozca completamente porque es infinita. Es una ciudad que tiene
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algo grandioso que estd en todas partes.

Nuestra ciudad tiene caracter y misterio: dos cosas fascinantes. No
creo conocerla, la intuyo, 1la siento, la amo de una manera casi
perversa, enfermiza. No me puedo salir de ella. Si estoy fuera por un
momento, la extrafio mucho. Hay lugares que detesto, que me agobian,
qgque me hacen sufrir mucho, pero hay otros donde estd mi lugar, ellos
son mi salvacidén. Ahi encuentro todo lo gque yo guiero, aungue no sean
lugares bonitos ni turisticos. A esta ciudad hay gue conocerla vy
perdonarla. No voy a pretender que es la ciudad mads bonita o la méas
ordenada, pero amar una ciudad como Londres o como Amsterdam debe ser
muy fdcil. Para amar a la ciudad de México hay que sentir algo més.

Me acerco a ciertos lugares de la ciudad porque me avisan que hay
alguna cosa interesante. Bonita o fea, pero algo interesante, algo qué
ver. Las voces de otras gentes me guian y creo que sélo asi puede
acercarse uno. Es un acercamiento amoroso, voy en pos de muchas cosas
que me pertenecen, cosas que he vivido y las cuales vive otra gente
ahora. Es el encuentro y la salvacidén de otros momentos que puede
rescatar esa gente. Al ir con ellos, doy voz a gente que crecidé como
yOo O en circunstancias semejantes.

Es un encuentro amoroso porque la ciudad me dio casa, oportunidad de
ir a la escuela, trabajo y me ha dado 1la 1libertad. En ciertas
condiciones familiares 1la calle es tu salvacidén. Ahi wves, sueiias,
imaginas, encuentras, te pierdes. Ahi solucionas todos tus problemas.
La ciudad me dio todos los refugios y voy a luchar por ella en 1la
medida de lo posible. Si todos quisiéramos salvarla lo lograriamos; si
cada uno de nosotros, al margen de las autoridades, cuidamos el
espacio donde vivimos; si la queremos y cuidamos dque

no se destrocen las calles, que no destruyan las cosas y no seamos
enemigos de los 4arboles y del agua. No puedes recibir bondad de una
ciudad a la que sdélo le das agresividad y maldad. Ella no era asi,
nosotros la hicimos asi. Hay quien dice que en los afios cuarenta era
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la ciudad mé&s hermosa. El1 actor Jorge Martinez de Hoyos dice que la
Estacidén Colonia era un ramillete de olores, era un punto en el que
convergian todos los colores y todos los sabores de la ReplUblica
porque por el tren de Colonia llegaban los Jjuguetes, los panes, 1los
dulces, las flores, las plantas. Toda la ciudad se 1llenaba de esos
aromas que venian de todas partes. Era como un vergel.

Salir a la calle era una fiesta, habia &rboles y flores, habia méas
espacios para todos porque éramos menos. La calle siempre es
fascinante. Aunque, por desdicha, la ciudad se ha convertido en un
escaparate de todas nuestras carencias. Yo “reportée” este fin de
semana el evento que se llamdé 'Un domingo en la Alameda' con el gque se
conmemord la entrada de Madero a la ciudad de México en 1911 y todos
los intentos de hacer fiesta, aun cuando habia payasos, globeros,
actores, artesanos, musicos, eran un poco fallidos por una razdn:
mientras la Alameda estaba llena de fiesta, en el otro lado de 1la
calle, en Avenida Judrez, estaban todos los pordioseros mendigando.

Es muy dificil ignorar esas presencias de la calle. No puedes aislarte
en un mundo maravilloso, fantastico, porgque la realidad estd ahi, cada
vez mas cerca de nosotros vy no puedes ignorarla. Hay veinte
pordioseros y treinta vendedores de todas las cosas imaginables en las
esquinas. Puedes ver la cara de desesperacidén con que te ofrecen un
juguete o un paquete de cerillos y te estdn diciendo “si no me 1lo
compras, no como hoy”.

Emocidén y pasidén del periodista

Por eso, todo periodista que entre en este oficio sin pasidén va a
fracasar, porque se contrae un compromiso muy profundo. Un compromiso
a muerte contigo, con la gente, con el medio en

que vives y con el sector por el gque guieres hablar. Sin emocidén estés
perdido.
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Uno tiene que partir de la pasidén por comunicar, por decir las cosas y
por lo que uno cree que es la verdad. Puede estar equivocado, pero hay
hechos a los cuales vas porgque crees que es importante que se hable de
ellos. Rastrear esos hechos, y contarlos cémo fueron, es una
obligacidén, pero yo creo qgue nadie puede ser tan objetivo para
relatarlos.

Yo desconfiaria de una persona totalmente objetiva. Los actores me han
dicho que recurren a una técnica para no descartar la carga emocional
de su discurso. Tienes que meter ahi tu sentimiento. Sin amor a las
palabras no puedes hacer nada. Las estropeas, las maltratas. Eso es
muy triste vy, finalmente, con esas palabras mal usadas estéas
traicionando a la verdad, gque es la esencia de tu propdsito. La
palabra es tu aliada.

Escritura: amor, libertad, imaginacién

A mi las palabras me salvaron de la ignorancia cuando aprendi a leer y
escribir: me dieron un lenguaje y un lugar. Precisaron mis
aspiraciones. La palabra me sirvid para decir mis sentimientos y 1o
que vela; para ser testigo de mi vida y de las demds vidas. Me salvd
del silencio al que siempre te condena la marginacidén. La palabra me
ha dado un lugar, me ha dado la oportunidad de moverme de un medio a
otro en este inmenso mosaico que es la Ciudad de México. La palabra me
ha dado la libertad.

Yo no hago distinciones entre periodismo y literatura. En los relatos
gque hago meto muchos elementos periodisticos y viceversa. Un medio vy
otro me enriquecen. Yo pondria en el centro a las palabras. Ellas
forman la escritura y de ahi en adelante todo es testimonio. Mi
trabajo se ubica en el género del cuento y si me es posible la novela.

Siempre he querido escribir una novela y de hecho tengo una buena
parte escrita, pero nunca dispongo del tiempo necesario para
limpiarla, para guitarle esas cosas excesivas con las gue uno se
desahoga y que deben frenarse con un estilo mads discreto.

El personaje de esa novela es una mujer a la que le pasan todas estas
cosas en su calidad de emigrante, porque me parece que es importante
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por una sola razdn: porque es un testimonio vivido. Yo establezco una
relacién muy estrecha con mi escritura. Creo que a todo el mundo le
pasa. Es una visidén de los hechos, es una interpretacién del mundo y
también una manera de ubicarte. El1 cuidado gque tengas con un texto
para hacerlo claro, legible, para enriquecerlo literariamente, frena
un pogquito esa emocidén gque yo no descarto. Hay escenas, hechos,
historias, que no pueden mads que llenarme de ira, de rabia, de
desesperacién y desde luego, antes que nada, de solidaridad. Yo no
quiero excluir mis sentimientos de mi escritura.

En mis proyectos no entra nada que no sea escribir. Pienso seguir
siendo periodista mientras viva y escribir todo lo que pueda. Lo Unico
que quiero es no abandonar este oficio. Por supuesto, hay cosas que me
dan mds miedo que otras. Hacer una crdénica me preocupa a veces, porgue
siento que no tengo suficientes elementos literarios para hacerla. A
veces me preocupa reportear, falsear los elementos y no ser Jjusta en
mi apreciacidén, pero todo lo que hago, hasta este momento, me gusta.

Los jévenes y la historia cotidiana

A veces ser joven, O ser mujer, O ser principiante, es un pretexto que
abunda para hacer un mal periodismo. Pero, en realidad, no hay nada
gque nos Jjustifique para hacer mal un trabajo. A mi me llama la
atencién la actitud “de los periodistas joévenes, sobre todo de 1los
reporteros, que se estdn metiendo en la vida cotidiana y se estédn
convirtiendo en muy buenos testigos de ella.

Los cronistas, los autores de reportajes que aparecen en los diarios
son un grupo de muchachos que estdn utilizando el periodismo con un
sentido distinto y le estdn dando una dimensidén de testimonio muy
importante.

Muchos jévenes estan estudiando periodismo y cuando yo he asistido,
invitada a alguna de sus clases, he notado que confiesan que no leen
peridédicos o no ven noticieros o no tienen ninguna practica cotidiana.
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Ellos piensan que después de cuatro o seis semestres de estar
estudiando ya son periodistas. Yo creo que toda la teoria que ensefian
en las escuelas, que es muy valiosa seguramente, no sirve de nada si
un joven no empieza por conocer el medio donde va a trabajar. Es
decir, por ser un lector de 1los medios vy, en segundo lugar, por
acercarse a la redaccidén de 1los diarios y de las revistas para
enfrentar el trabajo cotidiano.

Pero eso no es todo. Si los periodistas que se estdn preparando, no
leen mads que periddicos no van a llegar lejos. Es necesario enrigquecer
la lectura de los diarios con la literatura porque es ahi donde esté
el mejor lenguaje. Son dos escuelas paralelas.

Un problema del periodismo nacional es el trabajo boletinero, el cual
excluye al periodista. El reportero, en lugar de interpretar o dar su
versién de los hechos, recoge el Dboletin oficial, lo 1lleva a la
redaccidn, lo “malcorta”, lo pega y lo redacta. Eso es aniquilar todas

sus posibilidades como informador y ese es un gravisimo peligro.

En cambio, el periodismo que hacen los jdévenes en la actualidad es muy
interesante porque se une muy estrechamente con la literatura. De
pronto, la pagina de un diario se puede convertir en la pagina de la
historia cotidiana Eso es lo que yo siempre he pretendido hacer y creo
que estos joévenes también.

El amor por la tierra

Yo emigré del campo a la ciudad y la educacidédn me hizo subir de escala
social, E1 trabajo me abridé otras posibilidades. Imaginate lo que
significa para una persona que vendidé huevos, de pronto, ser la
secretaria de la Revista de la Universidad. Eso es un movimiento tan
grande como venir del rancho al pueblo, del pueblo al barrio y del
barrio a la colonia.

En el centro de esta emigracién hay algo que heredé de mi padre y es
el amor a la tierra. No solamente a la tierra de mi rancho donde
creci, donde Jjugaba, sino a mi pais. Mi papad era un hombre muy
nacionalista. El decia: “ustedes pertenecen a esto, ustedes tienen los
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pies enraizados como los Aarboles, ustedes deben tener esa relacidn
sana de los &arboles con la tierra”.

Esa conciencia de nuestra clase es siempre un centro. Tu puedes ir
para todos lados, pero estds girando en torno a él y de alguna manera
el periodismo siempre me permite rescatar ese centro, ya sea en mi
persona o en las otras que veo en la ciudad de México.
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