
Sueño de Publio Ovidio Nasón, poeta y cortesano

Categoría: 158-La Clase

Publicado: Jueves, 02 Noviembre 2023 04:18

Escrito por Antonio Tabucchi

Traducción Gabriel Humberto García Ayala

 

En Tomi, sobre el Mar Negro, una noche del 16 de enero, después de

Cristo, Publio Ovidio Nasón, poeta y cortesano, soñó que se había

convertido en un poeta amado por el emperador. Y como tal, por milagro

de los dioses, se había transformado en una gran mariposa.
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Era una enorme mariposa, grande como un hombre, con majestuosas alas

azules y amarillas. Y sus ojos, desmesurados ojos esféricos de

mariposa, veían todo el horizonte.

Lo habían subido en un carro de oro, preparado especialmente para él,

y tres pares de caballos blancos lo llevaban a Roma. Él trataba de

mantenerse en pie, pero sus delgadas patas no aguantaban el peso de

las alas, de tal modo que de vez en cuando se obligaba a reclinarse

sobre los cojines con las patas que se agitaban en el aire. En las

patas llevaba joyas y brazaletes orientales que mostraba con

satisfacción a la muchedumbre que aplaudía sin cesar.

Cuando llegaron a las puertas de Roma, Ovidio se levantó de sus

almohadas con gran esfuerzo, ayudándose con las largas patas ciñó su

cabeza con una corona de laurel.

La multitud estaba extasiada y muchos se postraron porque creían que

era una deidad asiática. Entonces Ovidio quiso decirles que era

Ovidio, y empezó a hablar. Pero de su boca surgió un extraño silbido,

un silbido agudo e insoportable que obligó a la muchedumbre a poner

las manos sobre los oídos.

¿No escuchan mi canto?, gritaba Ovidio, este es el canto del poeta

Ovidio, quien ha enseñado el arte de amar, que ha hablado de

cortesanas y de maquilladores, de milagros y de metamorfosis.

Pero su voz era un silbido indistinto, y la muchedumbre se apostó

delante de los caballos. Finalmente llegaron al palacio imperial y

Ovidio, aferrándose torpemente sobre las patas, subió por las

escaleras que lo llevaban al César.

Ovidio había compuesto un poemita de versos ágiles, afectados y

divertidos que habrían alegrado al César. Pero, ¿cómo decirlos?,

pensó, si su voz era solo un silbido de insecto? Y entonces pensó en

comunicar sus versos al César haciendo gestos, y comenzó a agitar

suavemente sus majestuosas alas coloridas en un ballet maravilloso y

exótico. Las cortinas del palacio se agitaron, un viento molesto

barría las habitaciones y el César, con irritación, tiró la taza al

suelo. El César era un hombre brusco, que amaba la frugalidad y la

virilidad. No podía soportar que aquel insecto indecente siguiese

frente a él con ese ballet. Batió las manos y los pretorianos se
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acercaron.

Soldados, dijo el César, córtenle las alas. Los pretorianos

desenvainaron sus espadas y, con destreza, como si podasen un árbol,

cortaron las alas de Ovidio. Las alas cayeron a tierra como si fuesen

suaves plumas y Ovidio comprendió que su vida terminaba en aquel

momento. Movido por una fuerza que sentía era su destino, se dio la

vuelta y, balanceándose sobre sus atroces patas, regresó a la terraza

del palacio. Debajo de él estaba la muchedumbre enfurecida que

reclamaba sus despojos, una muchedumbre ávida que lo esperaba con las

manos furiosas.

Y entonces Ovidio, balanceándose, descendió las escaleras del palacio.

 

Publio Ovidio Nasón. Nació en Sulmona en el 42, A.C. Creció en Roma,

donde estudió retórica y en donde ocupó varios cargos públicos. Fue un

gran poeta, dotado de una exquisita cultura helenística, y en

la Metamorfosis cantó la apoteosis de Augusto describiendo su

transformación en estrella. También escribió El arte de

amar y Amantes. Pero su carrera, quizá a causa de un escándalo en la

corte en el cual estaba implicado, fue interrumpida por un decreto

imperial que lo envió a Tomi, en el Mar Negro, a pesar de las súplicas

enviadas a Augusto y a su sucesor Tiberio. Murió en Tomi en absoluta

soledad en el 18 D.C.
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