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Traduccidn Gabriel Humberto Garcia Ayala

En Tomi, sobre el Mar Negro, una noche del 16 de enero, después de
Cristo, Publio Ovidio Nasén, poeta y cortesano, sofié que se habia
convertido en un poeta amado por el emperador. Y como tal, por milagro
de los dioses, se habia transformado en una gran mariposa.
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Era una enorme mariposa, grande como un hombre, con majestuosas alas
azules vy amarillas. Y sus ojos, desmesurados oJjos esféricos de
mariposa, veian todo el horizonte.

Lo habian subido en un carro de oro, preparado especialmente para él1,
y tres pares de caballos blancos lo llevaban a Roma. El trataba de
mantenerse en pie, pero sus delgadas patas no aguantaban el peso de
las alas, de tal modo que de vez en cuando se obligaba a reclinarse
sobre los cojines con las patas que se agitaban en el aire. En las
patas llevaba Jjoyas y Dbrazaletes orientales que mostraba con
satisfaccidén a la muchedumbre que aplaudia sin cesar.

Cuando llegaron a las puertas de Roma, Ovidio se levantdé de sus
almohadas con gran esfuerzo, ayudandose con las largas patas cifié su
cabeza con una corona de laurel.

La multitud estaba extasiada y muchos se postraron porgque creian que
era una deidad asiadtica. Entonces Ovidio quiso decirles que era
Ovidio, y empezd a hablar. Pero de su boca surgid un extrafio silbido,
un silbido agudo e insoportable que obligd a la muchedumbre a poner
las manos sobre los oidos.

¢:No escuchan mi canto?, gritaba Ovidio, este es el canto del poeta
Ovidio, quien ha ensefiado el arte de amar, gque ha hablado de
cortesanas y de maquilladores, de milagros y de metamorfosis.

Pero su voz era un silbido indistinto, y la muchedumbre se apostd
delante de los caballos. Finalmente llegaron al palacio imperial vy
Ovidio, aferrandose torpemente sobre las patas, subié por las
escaleras que lo llevaban al César.

Ovidio habia compuesto un poemita de versos 4&giles, afectados vy
divertidos que habrian alegrado al César. Pero, ¢cédmo decirlos?,
pensd, si su voz era solo un silbido de insecto? Y entonces pensd en
comunicar sus versos al César haciendo gestos, y comenzd a agitar
suavemente sus majestuosas alas coloridas en un ballet maravilloso y
exdético. Las cortinas del palacio se agitaron, un viento molesto
barria las habitaciones y el César, con irritacidén, tird la taza al
suelo. El1 César era un hombre brusco, que amaba la frugalidad y 1la
virilidad. No podia soportar gque aquel insecto indecente siguiese
frente a él1 con ese ballet. Batié las manos y los pretorianos se
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acercaron.

Soldados, dijo el César, cértenle las alas. Los pretorianos
desenvainaron sus espadas y, con destreza, como si podasen un Aarbol,
cortaron las alas de Ovidio. Las alas cayeron a tierra como si fuesen
suaves plumas y Ovidio comprendidé gque su vida terminaba en aquel
momento. Movido por una fuerza que sentia era su destino, se dio la
vuelta y, balancedndose sobre sus atroces patas, regresd a la terraza
del palacio. Debajo de él1 estaba la muchedumbre enfurecida que
reclamaba sus despojos, una muchedumbre avida que lo esperaba con las
manos furiosas.

Y entonces Ovidio, balancedndose, descendid las escaleras del palacio.

Publio Ovidio Nasén. Nacidé en Sulmona en el 42, A.C. Crecidé en Roma,
donde estudid retdrica y en donde ocupd varios cargos publicos. Fue un
gran poeta, dotado de una exquisita cultura helenistica, vy en
la Metamorfosis cantd la apoteosis de Augusto describiendo su
transformacidn en estrella. También escribid El arte de
amar y Amantes. Pero su carrera, guizd a causa de un escandalo en la
corte en el cual estaba implicado, fue interrumpida por un decreto
imperial que lo envidé a Tomi, en el Mar Negro, a pesar de las suplicas
enviadas a Augusto y a su sucesor Tiberio. Muridé en Tomi en absoluta
soledad en el 18 D.C.
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