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Hermana

Estoy comiendo en el restaurante cercano, estoy con el café en la mano
derecha y me encuentro triste, muy triste; la mafiana es grisdcea y me
encuentro cerca de los juegos de los nifios que da a la calle; por
supuesto una barda de metal protege a las criaturas, gque se han
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despojado de sus chamarra y suéteres, y se encuentran seguras tras las
rejas; los niflos, pese al frio estdn felices compartiendo sus juegos;
asi es la vida la alegria por un lado y la tristeza por otro; de
pronto un pajarito se acerca volando al restaurante, no sé cdémo o por
donde entrd, revolotea un poco por el lugar y finalmente se acerca a
mi mesa; con precaucidn; para gque no se espante, coloco unas migajas
de pan en la mesa; prevenido, empieza a comerlas con presteza y
rapidez, volteando de manera constante su cabeza con sus o0jos
vigilantes; se acerca para que le dé mas alimento y le acerco otras
“moronitas” de pan; el animalito, algo extrafio sucede, por un momento
se queda casi inmdévil, deja de mover la cabeza inquieta observandome
fijamente con sus pequefios ojos redondos; da unos pequefios brincos y
se acerca mas a mi persona, no tiene miedo y me picotea la mano aun
con alimento; me observa una vez mas con denuedo y finalmente sale
volando; los nifios dejaron de jugar y de gritar en ese momento
observando con atencidén el episodio cercano; varios adultos guardaron
prudente silencio; una mujer de edad, gquien tiene en sus manos un
rosario, me observa con detenimiento; sonrie ampliamente y me dice en
voz baja —quien quiera de su familia que haya fallecido recientemente
se comunicd con usted; no se preocupe por ella o por €1, ahora esta
bien al igual que usted-; y continud rezando en silencio; la mesera se
acercd con una servilleta extra a la mesa que ocupaba y me la ofrecid
con esmero y se retird solicita; me dejd a solas con mis pensamientos;
mi hermana habia muerto hacia tres dias.

Gracias por el mensaje; ya no sufre, estd bien, estoy bien.

El matrimonio

Estamos a media comida tres compafieros de trabajo comentando los
pormenores y por mayores de la semana de trabajo escolar; los tres
somos maestros de tres diferentes materias: biologia, matemdticas y
fisica y quimica; trabajamos en la misma escuela secundaria y estamos
a finales del afio escolar; la entrega de evaluaciones conlleva
comentarios acerca de los alumnos gque pueden reprobar la materia anual
(actualmente es un delito reprobar a un alumno; los “apretados
infiernos” y las demandas aparecen en el lugar mas esperado; si un
alumno no aprende, el maestro es el problema, nunca el inocente
educando) y la evaluacidédn de cantidades inmensas de exdmenes,
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practicas de laboratorio, reportes etc.; estamos exhaustos y con ganas
de terminar todo el ajetreo anual; en un momento dado, los tres vemos
llegar en medio de la pléatica, a una pareja de Jjdvenes, cargando a un
sonriente bebé; nos extrafia gque no lleven la consabida carriola o
pafialera con todos los enseres necesarios para atender al menor; en
cambio de manera constante se prodigan amor; se nota a leguas que
tienen poco tiempo de casados y comparten los cuidados del infante; al
pedir los alimentos se reparten los cuidados del nifio para alimentarlo
y al mismo tiempo alimentarse; llevan un biberdén vacio de leche por 1lo
tanto le dan de comer de lo pedido a la mesera; por supuesto el
pequefio no queda satisfecho con el alimento para adultos y amenaza con
empezar a llorar de hambre, los pucheros y los enérgicos movimientos
lo delatan. Ambos padres se empiezan a desesperar y voltean de manera
alternativa; no llevan cobija alguna, hace el calor suficiente para
prescindir de ella asi que el muchacho se gquita la chamarra vaquera
que lleva puesta y con ella le hace “casita” a su esposa y permite que
compartan momentos de intimidad maternal; el nifio se encuentra ocupado
alimentdndose; nosotros y los otros asistentes con nuestros platos
respectivos, no observamos de manera prudente al lugar de los hechos;
tradiciones ancestrales unen a los padres con sus hijos en general y
con las madres en particular.

Terminamos casi al mismo tiempo, nuestros alimentos; ahora el bebé
recién alimentado, voltea amistosa su cara a su alrededor, sonrie a
todos los presentes con esa sonrisa despreocupada que solo los bebes
nos pueden ofrecer. Hemos sido testigos de algo magico que sucede
pocas veces en publico y al dejar el lugar y retornar a nuestras
ocupaciones cotidianas, lo hacemos con sonrisas visibles; el bebe nos
dio una leccidén:— sonreirds a propios y extrafios en todo momento -.

El chaleco

Por increible que parezca, alld junto a los grandes ventanales esta
una viejecita adorable, de las que aparecen en las portadas de las
revistas del 10 de mayo; estd tejiendo un chaleco o un suéter con
esmero, estd sola apurando con las manos rapidos unos ganchos
gigantescos, la “bola” de estambre gira sin parar a las &érdenes de la
tejedora; los colores son rojo, amarillo y azul brillantes. Esta
encismada con su mundo de hilos de colores; ve el reloj, pide la
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cuenta, guarda sus enseres; apura los restos de café, aparta el plato
de su desayuno terminado; se marcha presurosa a pagar la cuenta.
Vuelvo al restaurante un mes y medio después, mi sueldo no alcanza
para mas; mis hijos y mi esposa (perddn por el posesivo) voltean y
dirigen su atencién al fondo del lugar, estdn cantando las maflanitas a
un hombre corpulento; una mujer de edad avanzada, al terminar el
canto, se levanta, lo abraza y le da su obsequio, un chaleco
gigantesco de colores brillantes(rojo, amarillo y azul); se lo pone
con orgullo el festejado, y tras un sonoro: —-Gracias mamd—- se da
vuelta con la gracia de un elefante, para que todos los presentes 1o
admiremos; la mayoria, aplaudimos al festejado; inclina su torso en
agradecimiento y le pide a la autora de sus dias lo acompafie en un
pequefio recorrido por el restaurante; mads aplausos a la pareja
multicolor; ambos estdn orgullosos. Momentos de intimidad compartida.

El chubasco

Estoy aqui en el restaurantera escribiendo lo anterior tomando un rico
cafecito, a resguardo de la tormenta vespertina que azota la calle; la
mayoria de los transeuntes se refugia cerca de las paredes con techo
saliente esperando pase la lluvia o a su transporte que los llevara a
su destino; junto a la caseta de cobro, pasan corriendo varias
personas encogiendo los hombros para no mojarse, aungque el agua
chorrea por sus cuerpos; alld caminan con paso militar varios
granaderos, aun cuando van francos tapandose con sus escudos la cabeza
para no mojarse pese a que el agua literalmente los esta baflando de
cuerpo entero; dos enamorados no corren, en cambio estdn tomados de
las manos y caminan lentamente por las calles, la fuerza de la lluvia
por momentos los obliga a detenerse pero contintian caminando con la
fuerza de su amor. Varios observadores envidiamos esos momentos de
interaccién humana. Ahora pasa una pareja de ancianos cobijados por un
gran paraguas, charlan animosos y tomados de las manos, muy juntos, se
dirigen lentamente a su destino, varios observamos este ritual; hemos
sido espectadores de cdédmo inicia un amor y cdmo puede seguir
funcionando cuando dos personas se aferran en hacerlo.
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