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Tu hijo cree que mandas mucho. A sus o0jos, los caprichosos adultos
dominan el mundo, crean las reglas, imponen sus gustos y horarios,
cortan de raiz toda oposicidn y nunca obedecen a nadie. Su prisa por
crecer expresa el deseo de ingresar cuanto antes en ese club de
dictadores. En cambio, td no te sientes poderosa sino cautiva, siempre
a su servicio. Con tus amigas bromeas sobre la tierna tirania de los
hijos en un lacrimdégeno recuento de las libertades perdidas. Esos
opresores que percibe la mirada infantil se consideran esclavos.

El poder embriaga, como expectativa de privilegio e influencias, como
ambicién de mover los hilos y lucir protagonismo. Los antiguos griegos
intentaron cerrar el paso a esa avidez despdtica con un método
sorprendente: rifaban la mayoria de sus cargos —con alguna excepcidn,
como la jefatura militar—. Aristételes describid el sistema, que
consistia en introducir en una tinaja los nombres de los aspirantes y
en otra, habas blancas y negras. Después extraian simultdneamente un
haba y un nombre. Las blancas sefialaban a los elegidos, mientras las
negras conllevaban la eliminacién. Asi atajaban conspiraciones y
complicidades, intrigas y apoyos electorales que hipotecarian las
decisiones futuras.

Cualquier ateniense de a pie —siempre que fuera hombre y libre— tenia
grandes posibilidades ejercer el poder. Se suponia que la
participacidén constante en la democracia directa los preparaba para
esa responsabilidad. Sin embargo, no abundaban los candidatos, porque
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servir a la ciudad exigia sacrificar los asuntos propios. La ley
prohibia que el mismo individuo ocupase puestos relevantes mas de dos
veces en su vida, y solo un afio en cada caso, asi que nadie podia
aferrarse al cargo ni asegurarse beneficios duraderos. La remuneracidn
era suficiente, pero no generosa. Mads que a las elecciones actuales,
se parecia a nuestros sorteos para las mesas electorales:
prefeririamos no hacerlo.

Prudente y suspicaz, la democracia griega desconfiaba de las esferas
del poder. Las leyes parecian defender que el mejor gobernante seria
probablemente quien menos desease serlo. Respecto a los ciudadanos, se
recomendaba no admirar demasiado a sus lideres. No amarlos. No ser sus
hinchas. Aquellos atenienses recelosos Jjamds habrian valorado a un
candidato capaz de afirmar gque podria plantarse en la quinta avenida
del &gora y masacrar a sus conciudadanos sin perder partidarios. Ser
asi de leal es letal.

En nuestra época exaltada, las simpatias politicas se asemejan a las
dindmicas de los hooligans deportivos. Recordemos gue fan es una
abreviatura de fandtico. Los forofos ansian derrotar al otro equipo,
mas que lograr mejoras en sus vidas. Esto conduce a formas perversas
de competencia, especialmente en una época de burbujas en las redes
sociales que nos segregan en grupos, suministrandonos distinta
informacidén, disefiada para afianzar nuestros prejuicios y crear
cuadrillas de convencidos. Como explica Daniel Innerarity en La
libertad democrdatica: “La politica se ha convertido en una
centrifugadora gue polariza y simplifica el antagonismo. Cuanta menos
calidad tiene, mas vulnerables somos al poder de los mads brutos, mayor
es el espacio que dejamos a los provocadores”.

La vida politica se organiza en partidos, pero no de futbol. No se
trata de golear, hay que gobernar. Lo que diferencia las dictaduras de
las democracias son las cortapisas, los contrapesos y la percepcidn
generalizada de frustracidén parcial y logros incompletos. El sistema
estd concebido para cuidar los controles, fomentar los frenos,
entorpecer al que se encumbrd. Afortunadamente los politicos no pueden
hacer todo lo que prometen ni lo que prefieren. Es sano que se sientan
limitados, siempre buscando equilibrios, respetando consensos
ciudadanos y sometiéndose a arbitrios. Como en el malentendido entre
tu hijo y ta, el poder deberia ser una realidad huidiza, esquiva, que
a la hora de la verdad ninguno parece poseer. Unos y otras protestamos
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porgque no nos dejan hacer nada, cuando lo gque sucede es gque nadie

puede tenerlo todo. La salud democratica se basa en la paradoja audaz
de la potestad compartida: son los gobernados los que deben controlar
a gquien ejerce el mando. De su impotencia nace una mejor convivencia.
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