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¿Alguien conoce la ceguera hereditaria? Resulta aterrador que aún hoy

sobreviva cierto rancio consenso según el cual los hijos nacen con la
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misión expresa de encarnar los anhelos, creencias, ideales y

prejuicios de sus progenitores. Es decir que sus vidas son por

naturaleza –por la fuerza, en la práctica– una continuación de los

destinos de quienes les trajeron a este mundo. Si la madre y el padre

son fanáticos ciegos e intransigentes, la prole entera debe seguir sus

huellas de la cuna a la tumba –diríase que a tientas– y a ser posible

aun radicalizarse. Cualquier otro proyecto de vida sería, atendiendo a

las reglas del chantaje dinástico, una traición de sangre que

mancharía su nombre eternamente.

Algunos traen el nombre ya manchado. No me atrevo a decirlo, ni aun

aparentarlo, pero me causa cierta angustia recóndita toparme con

personas cuyo nombre propio lleva en sí mismo el peso de una cruz. Ya

sea que me presenten a Trotsky Pérez, Ganesha Gómez o Robespierre

Hernández, lo primero que hago es preguntarme si son como sus padres

los planearon, o si algo salió mal en la programación y están libres

del plomo hereditario que obliga a ver el mundo con los ojos vendados.

Pues si los padres han entregado la vida por una causa abstracta que

“saben” superior, tanto así que ofrendaron la vida de sus crías en esa

misma pira purificadora, se sigue que éstas han de obedecerles con

lealtad de lacayo, so pena de saber que han consumado una inmunda

herejía y deshonrado a quien les dio la vida. Algo así como un cisma

al interior de la Santísima Trinidad.

¿Cómo osaría el Hijo contradecir al Padre y el Espíritu Santo, si al

cabo son los tres son una misma persona? ¿Cabe trasladar eso a la

familia y condenarse a ser nunca más que un apéndice oficioso? ¿Y cómo

es que hasta los presuntos progresistas replican un esquema en tal

medida rígido y vetusto? Pienso en Los días terrenales, de José

Revueltas, cuyo protagonista –un celoso apparatchik llamado Fidel–

deja para más tarde el entierro de Bandera, su hijita recién muerta de

inanición, por gastarse los pesos que le quedan en cumplir sus deberes

de militante comunista. “La que puede esperar es ella, porque está

muerta”, aduce el energúmeno, con la conciencia tiesa del cruzado.

Puesto que ya entre arcaicos y fervientes, incluso los jurados

enemigos de la propiedad privada reivindican el dominio perpetuo las

convicciones de sus herederos. Ay de ellos si se atreven a pensar por

su cuenta, ya que a partir de entonces engrosarían las filas del

enemigo y sumarían sus nombres a una nefanda lista de Iscariotes.

Tengo para mí que las creencias ciegas son inversamente proporcionales
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a la fe que uno pueda tener en sí mismo. Entre más atribuyas poder a

lo invisible, menos creerás tener que responder por lo que es evidente

para todos. Tu chabacanería, por ejemplo. Tu impostura, quizás. Amén

de cada una de las debilidades que la bruma oportuna de la Causa Mayor

ayuda a emborronar a la distancia. Y he aquí que entre creer en un

montón de imbéciles y entregarle mi fe al probable imbécil que cada

día pujo por no ser, elijo echar los dados por esa fe en mí mismo sin

la cual sería esclavo del primer merolico que se me atravesara. O sea

que si hubiera de entrar en un quirófano, me gustaría saber que estoy

en manos de personas que creen mucho en sí mismas. Los demás, ya lo

dice la canción, que se queden afuera.

No son pocos los padres terroristas que educan a sus hijos en el odio

y el miedo. ¿Pero qué peor destino habrá para el fanático de la

desobediencia que enfrentar a unos hijos respondones? ¿Por qué habrían

de ver ellos lo que él nunca en su vida quiso ver? ¿No sabe todo el

mundo, en resumidas cuentas, lo celosa que es la mediocridad?
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