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Por Olivier Nuc y Florence Vierron

Le Figaro

Traduccién Gabriel Humberto Garcia Ayala

El estadounidense de origen mexicano, que se convirtidé, a su pesar, en
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una estrella en Sudafrica, fallecidé en Estados Unidos el 8 de agosto
de 2023. El1 documental Sugar Man —-ganador del Oscar en 2013- evoca su
desaparicién y su resurreccién.

Esta vez, Sixto Rodriguez ha muerto. El cantante olvidado, resucitado
en 2012 por el documental ganador del Oscar Sugar Man, fallecid el
pasado 8 de agosto en Estados Unidos a los 81 afios. La noticia se dio
a conocer a través de un comunicado publicado en el sitio web del
artista. Su historia es increible.

Nacido en Detroit, Michigan, en 1942, 1lanzdé dos albumes en 1970 vy
1971: Cold Fact y Coming from Reality. No tuvieron resonancia alguna.
Hay que decir que el cantante tampoco habia puesto todas 1las
posibilidades de su lado. Modesto y timido, luchd por enfrentar 1la
mirada de los espectadores durante sus raras apariciones publicas. A
este hijo de inmigrantes mexicanos le habian aconsejado que
americanizara su nombre: ;acaso los Estados Unidos de 1970 no estaban
listos para convertir en estrella a un musico apellidado Rodriguez?

Una contraseia

En cualquier caso, deberia haber sido celebrado en ese momento por las
excelentes canciones de sus dos discos. Pero en cambio, se convirtid
en menos gque un artista de culto: un difunto. Tuvo gue dejar la muasica
para trabajar en la construccidén a fin de criar a sus hijos. Un
persistente rumor lo daba por muerto y, con excepcidén de Australia y
Suddfrica, a nadie se le antojaba tocar su musica. Abandonado por su
productor, que habia olfateado un mayor potencial comercial en Bill
Withers, Rodriguez pasd cuatro décadas en el anonimato.

Sin embargo, durante la década de 1980, en Suda&frica, sus discos se

convirtieron en una contrasefia, las seflales de reunidén de una
generacidén que habia tenido suficiente con el apartheid. A través de
gquién sabe qué misterio, se transforma en un simbolo. Alli, 1la

libertad se escribe en tres silabas: Ro-dri-guez. Los discos de 33
revoluciones se venden como pan caliente, con sus canciones que hablan
de la miseria, de los amores fallidos, de los traficantes a quienes
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esperan noches enteras. Por otro lado, nadie sabe dénde esté
Rodriguez. Hay muchos rumores: Se habria inmolado en el escenario, le
habian puesto un revdlver en la sien.

En 1998, Rodriguez fue invitado a Johannesburgo. El no cree en sus
oidos. El publico se pregunta si no se trata de un impostor. Un primer
acorde de guitarra, y la duda se disipa. Intacta, vuelve la Jjuventud.
Las esperanzas vuelven a surgir. “Gracias por mantenerme con vida”,
grita a los espectadores que aplauden. Esta es una coronacidn
retrasada.

Internet, este salvador

Diez afilos después, sus dos discos son reeditados gracias al sello
Light 1in the Attic, que Dbusca regularmente discos dgue pasaron
desapercibidos cuando fueron editados. Entre ellos hay algunas
curiosidades, pero en general hay bastantes "tesoros escondidos" o
"secretos bien guardados".

No son tan numerosos quienes piensan que esos discos han sido
injustamente despreciados. Sin embargo, este fue el <caso de 1los
dlbumes de Sixto Rodriguez. En 2008 y 2009, todos se qguejaron cuando
redescubrieron Cold Fact y Coming from Reality.

Pero es a la irrupcidén de internet a lo que Sixto Rodriguez debe su
salvacién. Los fans sudafricanos encuentran su rastro gracias a la
red, descubren que estd muy vivo. Al enterarse de esta extrafia
historia, el director sueco Malik Bendjelloul investiga. Va a Ciudad
del Cabo, conoce a los fans. Algunos han movido cielo vy tierra,
haciendo llamadas telefdénicas a ciegas. Y termindé encontrando al
artista en su cuchitril de Detroit. No se habia mudado, habia hecho
trabajos ocasionales en obras de construccidn, seguia apareciendo en
clubes de mala muerte. Sin resentimiento alguno.

El director pone los testimonios bajo el microscopio. Hay lagrimas de
cocodrilo. ¢A dénde fue el dinero ? (Por qué se abandond este
prodigioso cruce entre Neil Young y Bob Dylan? Estas preguntas siguen
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sin respuesta, pero su documental Sugar Man, lanzado el 26 de
diciembre de 2012, tuvo un éxito inmenso y gand un Bafta y el Oscar al
mejor documental.

Un tornado que saca definitivamente del olvido al cantante. A los 70,
finalmente prueba las alegrias del éxito y se embarca en una dJgira
mundial. Aungue sus conciertos estdn marcados por momentos de
vacilacidén, sale de ellos con dignidad. Serd para siempre un magnifico
perdedor que regresa de ultratumba por la gracia de un fendmeno
cinematografico.
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