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El gobierno mexicano demandó a fabricantes y distribuidores de armas

estadounidenses en un tribunal federal del vecino país del norte, con

el argumento de que sus prácticas comerciales negligentes e ilegales

han provocado un derramamiento de sangre en México. Si no le han hecho

caso a varios presidentes estadounidenses, mucho menos a las

autoridades de nuestro país. El problema es que a los supremacistas

blancos de la nación vecina les gusta asesinar, sobre todo a los

migrantes. Uno de los principales estados que alimenta su odio hacia

los mexicanos es Arizona. Tan solo recordemos el “Minuteman Project”

que tenía el propósito de cazar mexicanos indocumentados. Existen

casos graves al respecto. Uno de ellos es éste: Con el argumento de

que los hispanos “tomarán el control del gobierno estatal y local” una

ocasión un habitante de Arizona entró en súper mercado de la cadena

Walmart, compró un rifle AK47, para después recorrer los pasillos de

la tienda asesinando a cualquier persona que tuviera rasgos mexicanos.

Al final dijo: “mi objetivo era matar a tantos mexicanos como fuera

posible”. El odio y el desprecio hacia nuestros connacionales no es

nuevo. En su libro Historia universal de la infamia, Jorge Luis Borges

escribió: “En las tierras de Arizona y Nuevo México (…) hay otra

imagen, la de Billy the Kid (Bill Harrigan): el jinete clavado sobre

el caballo, el joven de los duros pistoletazos que aturden el

desierto, el emisor de las balas invisibles que matan a distancia,

como una magia. El desierto veteado de metales, árido y reluciente. El

casi niño que al morir a los veintiún años debía a la justicia de los

hombres veintiuna muertes —sin contar a los mexicanos.”

 

El Hospital Francés

Durante muchos años mi papá trabajó como jardinero en el Hospital

Francés, un edificio que ocupaba casi una manzana. Estaba ubicado en

las calles de Niños Héroes y doctor Velasco en la colonia doctores.

Inició sus actividades a principios del pasado siglo y fue demolido en

1975. Estaba conformado por cinco pabellones y amplios jardines.

Recuerdo que a los lados de los espacios verdes había bancas con una

sombra protectora hecha con varillas metálicas que estaban cubiertas

de hiedra. También tenía una pequeña capilla, a la que me gustaba

entrar, no precisamente a rezar, sino a aspirar el aroma de la madera
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y disfrutar de la tranquilidad que reinaba en su interior. 

En ocasiones mi padre de quedaba a trabajar horas extras en el módulo

de información, que estaba situado a la entrada del hospital. Además

de proporcionar informes sobre la ubicación de las distintas secciones

y el número del cuarto de los pacientes hospitalizados, tenía que

abrir un enorme portón para el ingreso de los automóviles. Cuando

tenía que trabajar horas extra le llevaba de comer. En ese entonces

vivíamos en Tizapán, una colonia al sur de san Ángel. Tomaba el camión

que circulaba por la avenida Insurgentes. Me bajaba en la calle Puebla

y desde allí caminaba hasta las instalaciones del hospital. Pasaba por

la tradicional plaza Río de Janeiro, en donde años después se

establecería la librería italiana. Allí adquirí varios libros que aún

conservo. Ya en la avenida Niños Héroes pasaba por La posada del sol,

uno hotel que dicen está embrujado. 

Mientras mi padre comía, yo me sentía muy importante cuando atendía a

las personas que buscaban información. Cabe destacar que todos los

letreros del hospital estaban en francés y las áreas de

hospitalización y de cirugía estaban atendidas por monjas.

En una de las ocasiones que le llevé de comer a mi padre, encontré una

revista de National Geographic de agosto de 1963. No entendí nada pues

estaba en inglés y en ese entonces desconocía ese idioma. Me llamó la

atención porque en su interior había un reportaje sobre Disneylandia.

Mientras la ojeaba soñaba que sería muy interesante recorrer ese

parque de diversiones. Le pregunté a mi padre que si podía quedármela.

Me dijo que para qué, si yo no sabía inglés. Le contesté que algún día

aprendería. Así que desde ese entonces estuvo conmigo hasta principios

del presente siglo y que extravié en una de mis múltiples mudanzas

junto con otros libros.

Al final ya estaba deshojada, las hojas maltratadas por el uso y el

paso del tiempo. En ocasiones, cuando sentía nostalgia la hojeaba. Con

esto quería recuperar mi infancia perdida, la presencia de mi padre y

una ciudad de México que ya no existe más.
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