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Toño Azpilcueta, experto en música criolla, descubre a un guitarrista

virtuoso, Lalo Molfino, cuyo talento parece confirmar todas sus

intuiciones: el amor profundo que siente por los valses, marineras,

polkas y huaynos peruanos tiene una justificación social. Tal vez lo

que ocurra es que la música criolla sea, en realidad, no sólo una seña

de identidad de todo un país y expresión de esa actitud tan peruana de

la huachafería («la mayor contribución de Perú a la cultural

universal», según Toño Azpilcueta), sino algo mucho más importante: un

elemento capaz de provocar una revolución social, de derribar

prejuicios y barreras raciales para unir al país entero en un abrazo

fraterno y mestizo. En un país fracturado y asolado por la violencia

de Sendero Luminoso (la novela transcurre a principios de la década de

los noventa, en plena ofensiva terrorista), la música podría ser

aquello que recuerde a todos los que conforman la sociedad que, por

encima de cualquier otra cosa, son hermanos y compatriotas. Y en esto,

es posible que el virtuosismo de Lalo Molfino tenga mucho que ver.
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