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Los afios 1974 y 75 fueron afios que marcaron mi vida. Primero, con la
muerte de mi padre y seis meses después, con la de mi madre. Fue un
periodo de transicién entre la primaria y la secundaria. Mi refugio
fue el radio y especificamente dos estaciones: Radio Educacidén y FM
Globo.

En esa época, Alberto, Beto, mi hermano vardén mayor ya habia ingresado
al CCH --la segunda generacién-- del sistema de educacidén media
superior implantado por Luis Echeverria como respuesta a la reduccidn
de espacios en las preparatorias de la UNAM, a las cuales asistieron
mis hermanas Margarita y Tere que, por cierto, eran mds “fresitas”™ con
sus gustos musicales.

Beto es quien abre el panorama a un nuevo género musical de los que se
escuchaban en casa, el de “protesta” y no latinoamericano como ahora
se suele nombrar; aungque, los Beatles; Crosby, Stills & Nash; Joan
Baez; Bob Dylan y hasta Los Monkees se escuchaban porque, como 1o
dije, mis hermanas gustaban de oir la estacidén La Pantera “Radio 590..
La Pantera”. Y digo oir porque del significado de las letras ni mais
que yo entendia algo.

Con la muerte de mis padres dejamos de escuchar a Cuco Sanchez, Luis
Pérez Meza, a las grandes bandas y el Swing y, a lo gque durante mucho
tiempo mis amigos denominaban “musica de elevador” o de “tiendas
comerciales” que se transmitia a través de “Radio Maranatha”, una de
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las pocas estaciones en FM de esa época o probablemente la unica.
También quedaron atrds los cantos del grupo de jévenes de la iglesia y
comenzaron a tener sentido letras que no tenian ya que ver con un Dios
que, como lo diria Serrat: “;0h, no eres tu mi cantar, no puedo cantar
ni quiero

a ese Jesus del madero, sino al qgque anduvo en la mar!”; o con un
Cristo y una religidn que predicaba el amor y la caridad, cuando en
los hechos siempre me parecid que su objeto nunca fue el buscar el
bien comin. Una alternativa gue se tenia en esos afios de los setenta
era la teologia de la liberacidn, corriente que me parecia algo méas
real, terrestre y verdadera, que adorar a algo intangible en lo que
mis padres creian. Canciones como Plegaria a un Labrador de Victor
Jara y A Desalambrar de Daniel Viglietti o La Saeta de Joan Manuel
Serrat dan un marco mads firme a mi incredulidad.

El rock and roll, las cumbias y el cha-cha estuvieron fuera de mi
radar hasta mis 13 afiitos gque la mamd de una vecinita nos ensefid a
bailar a Eva, hermana un afio mayor, y a mi.

La democracia musical siempre privdé en casa. Lalo con el Bossa y el
Jazz; Manolo, con el rock progresivo o pesado; y Eva, con musica para
bailar (cumbias, rock and roll vy disco); Coco y Quique, 1los méas
chicos, se tenian gue aguantar y escuchar la musica que a los hermanos
mayores nos gustaba. Aungque, Cri-cri y el disco de Chespirito también
fueron integrados al repertorio de la familia. La variedad de gustos y
géneros fueron el sello musical en casa. jEsa es la suerte de ser la
séptima de 9 hermanos!

Ya en la secundaria, en una escuela publica para puras mujeres y la
mas recomendable para niflas en la colonia donde viviamos en la Ciudad
de México, la numero 41 “Sor Juana Inés de la Cruz” --paraddjicos el
numero y el nombre-- y después de un afio del golpe de Estado en Chile,
la muerte de Salvador Allende, de las dictaduras que se vivian en
Argentina y Uruguay. No como la de ahora, la del gobierno actual donde
muchos ilusos <consideran que se vive. Ahi, en las dictaduras
latinocamericanas de los setenta y, después las de los ochenta, las de
Nicaragua y El1 Salvador; ahi, sI hubo muertos, muchos jévenes que
fueron asesinados y perseguidos por sus ideas. Ahora, es un Jjuego de
nifios, donde los soldados son de chocolate y se puede gritar: “muerto,
revive”. Es un Jjuego de “Combate” y del “Jeep bolas, bolas” —--chiste
familiar—--, donde a la media hora que te aburres del juego, dejas de
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tuitear. Ahora, se les seflala, encara, lloran, se dicen perseguidos o
perseguidas por violencia politica de género y.. jno pasa nada!

Como les decia, con las dictaduras latinoamericanas hubo una gran ola
de asilados politicos en México, y por mi orfandad y la desolacidén que
una preadolescente podia sentir, era 1ldégico que las letras de
canciones de discos como Chile Herido, que el primo Rafo nos regald,
las atraparan.

Materias como Historia de México y Ciencias Politicas y Sociales, en
CCH, donde algunas de las lecturas obligadas fueron Del A4arbol de la
noche triste al Cerro de la Campanas; De Espartaco al Che y de Nerdn a
Nixon; La Revolucidén Interrumpida de Adolfo Gilly (que hace un par de
semanas murid) o textos de Engels o Marx, planteaban una visidén del
mundo y del “devenir” (concepto en ese entonces muy utilizado), me
dieron una respuesta mads certera de la realidad, de la wvida cotidiana
y, aun mas, de la desigualdad que a las mujeres nos tocd vivir. Ledn
Chédvez Texeiro en su cancidén Se va la Vida describe la realidad de
tantas mujeres que, a mi corta edad, sin saber cémo ni por qué, de
alguna manera me tocd vivir.

Planteamientos sobre 1la técnica de “Grupo Operativo”, aprendidos
también en mis clases de Ciencias Politicas, que trataba sobre la idea
de que la resolucidén de cualguier tarea explicita, siempre involucra
una tarea implicita, y gue en otras palabras significaba dgque en
cualquier labor de un grupo era importante identificar las relaciones
sociales que en el propio grupo se establecian. Sin darme cuenta, de
alguna forma fueron aprendizajes que me permitieron entender el cdédmo
en el grupo familiar, de 9 hermanos, comenzamos a establecer tareas
especificas que, sin la ayuda del otro, no se podria resolver 1lo
cotidiano: 1los ingresos econdmicos que por lo menos tres de 1los
hermanos mayores tenian que aportar para cubrir los gastos familiares;
el trabajo en casa de la mayoria, para resolver cuestiones tan
triviales como la limpieza, 1la compra de alimentos vy su diaria
preparacidén; o el tener que lavar la ropa, a mano porque la lavadora
estaba descompuesta, al igual que la televisidn, por lo que leer era
obligacidén y dar wvuelta al dial, para localizar la mUsica preferida,
era el entretenimiento que méds deleite me producia.

La musica acompafiaba todas las tareas dentro y fuera del hogar; sus
letras y sus autores decian lo que para mi, como para muchos, era
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imposible expresar. Las canciones retrataban pensamientos, sensaciones
y estados de dnimo de mucho mejor forma de lo que yo lo podia pensar o
decir; o, simplemente, fue la forma en que aprendi a relacionarme con
los otros.

No podia dejar de llorar, sin saber por qué, al escuchar De Cartodn
Piedra, Penélope, al Sur de mi mochila, Llueve en agosto o Ya estdn
las semillas; o el sentirme alegre al escuchar Hoy es un gran dia, Yo
no te escogi, Cancidén con Todos.

Dave Brubeck y Take Five tenia todo el potencial para acercarme a

quien gustaba del jazz; Moody Blues, Yess o Jetro Tull, a otros més.
Aungque, para compartir con los otros siempre preferi la bohemia vy

canciones de Serrat, la Negra, Silvio, Pablo, Chico Buarque, Eugenia
Ledén y, muchos afios mds tarde integraria a mi gusto musical, a Mecano,
Marcial, Haro, Rafael Mendoza y la musica de huapango.

Como toda universitaria, estudiante de periodismo y bajo el pretexto
del enamoramiento y la obligacidén de abrirse y conocer mas géneros
musicales, y tratando de vencer mis propios prejuicios, escuché a
Emanuel, José José y Juan Luis Guerra. La salsa y la Fania All Start
era musica obligada para escuchar y bailar.

Aunque, pasados los afios y el descubrimiento de nuevos intérpretes vy
géneros musicales, Jjunto con mi hijo en sus afios de estudiante vy
compartidos durante el trayecto a su escuela, como Jean Tersean, Muse,
Franz Ferdinan y que no he de negar que me gustan, siempre vuelvo a
aquellos autores y géneros musicales gque dejaron huella en mi vida de
estudiante y que hasta ahora me acompafian.
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