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Una noche de hace miles de años, una época que es imposible calcular

con exactitud, Dédalo, arquitecto y aviador, tuvo un sueño.

Soñó que se encontraba en las entrañas de un inmenso palacio, y

caminaba por un pasillo. El pasillo desembocaba en otro y Dédalo,

cansado y confuso, lo recorría apoyándose en las paredes. Cuando había

recorrido dicho pasillo llegó a una pequeña sala octagonal, de la cual

partían ocho pasillos. Dédalo comenzó a sentir un gran anhelo y un

deseo de aire puro. Se dirigió a un corredor, pero éste terminaba en

una pared. Por siete veces Dédalo lo intentó hasta que, al octavo

intento, entró en un pasillo larguísimo que después de una serie de

curvas y de esquinas salió a otro pasadizo. Dédalo entonces se sentó
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en una escalera de mármol y se puso a reflexionar. Sobre las paredes

del pasillo había antorchas encendidas que iluminaban frescos azules

con pájaros y flores.

Solo yo puedo saber como salir de aquí, se dijo Dédalo, y no recordó

cómo. Se despojó de las sandalias y comenzó a caminar descalzo sobre

el piso de mármol verde. Para consolarse comenzó a cantar una antigua

canción de cuna que había aprendido de una anciana sierva que lo había

acunado en la infancia. Las bóvedas del largo pasillo le restituían su

voz repetida diez veces.

Solo yo puedo saber como salir de aquí, se dijo Dédalo, y no lo

recordó.

En aquel momento desembocó en una amplia sala redonda, con frescos de

paisajes absurdos. Aquella sala le recordó algo, pero no recordaba qué

le recordaba. Había sillas tapizadas con lujosas telas y, en medio de

la habitación, una gran cama. En el borde de la cama estaba sentado un

hombre esbelto, de músculos ágiles y juveniles. Y aquel hombre tenía

una cabeza de toro. Tenía la cabeza entre las manos y sollozaba.

Dédalo se acercó y le puso una mano en la espalda. ¿Por qué lloras?,

le preguntó. El hombre liberó la cabeza de las manos y lo miró con sus

ojos de bestia. Lloro porque estoy enamorado de la luna, dijo, la vi

solo una vez, cuando era niño cuando me asomaba por una ventana, pero

no puedo alcanzarla porque estoy prisionero en este palacio. Me

contentaría tan solo con tenderme sobre un prado, durante la noche, y

dejarme besar por sus rayos, pero estoy prisionero en este palacio

desde mi infancia. Y empezó a llorar nuevamente. Y entonces Dédalo

sintió un gran estremecimiento, y el corazón le latía muy fuerte en el

pecho. Te ayudaré a salir de aquí, dijo.

El hombre-bestia levantó nuevamente la cabeza y lo miró con sus ojos

bovinos. En esta habitación hay dos puertas, dijo, y en cada una de

las puertas hay dos vigilantes. Una puerta conduce a la libertad y la

otra conduce a la muerte. Uno de los guardianes dice solo la verdad y

el otro la mentira. Pero yo no sé quién de los dos dice la verdad y

quién miente, ni cuál es la puerta de la libertad ni cuál la de la

muerte.

Sígueme, dijo Dédalo, ven conmigo.
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Se acercó a uno de los guardianes y le preguntó: ¿cuál es la puerta

que, según tu colega, conduce a la libertad? Y luego cambió de puerta.

En efecto, si hubiera consultado al guardián mentiroso, éste,

cambiando la verdadera indicación de su colega, le habría indicado la

puerta de la horca; si, por el contrario, hubiera consultado al

guardián veraz, en verdad, él, dándole sin cambiar la falsa indicación

de su colega, le habría mostrado la puerta de la muerte.

Atravesaron esa puerta y volvieron a recorrer un largo pasillo. El

corredor estaba cuesta arriba y conducía a un jardín colgante que

dominaba las luces de una ciudad desconocida.

Ahora Dédalo recordaba, y estaba feliz de recordar. Bajo los arbustos

había escondido plumas y cera. Lo había hecho para sí mismo, para huir

de aquel palacio. Con aquellas plumas y con la cera construyó

hábilmente un par de alas y las aplicó en la espalda del hombre-

bestia. Después lo condujo al balancín del jardín de la azotea y le

habló.

La noche es larga, dijo, la luna muestra su rostro y te espera, puedes

volar hasta ella.

El hombre-bestia se volvió con sus ojos mansos de bestia. Gracias,

dijo.

Ve, dijo Dédalo, y le dio un empujón. Vio al hombre-bestia que se

alejaba con amplias brazadas en medio de la noche, y volaba hacia la

luna. Y volaba, volaba.

 

 

 

 

Dédalo. Arquitecto y primer volador es, quizá, uno de nuestros sueños.
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