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Sin duda una de las formas creativas predominantes de la actualidad es
la narrativa del yo o la autoficcidén. Que incluso ha dado pie a una
especie de rama secundaria donde se defienden los méritos de la forma
O se critica como mero ejercicio narcisista, segun distintos
pareceres. A propdsito del tema, acaso pudiera pensarse dgue una
diferencia crucial reside en el origen y direccidén del movimiento
narrativo: si existe algun impulso o suceso gque parta de quien escribe
y se dirija con urgente necesidad hacia la escritura, o si, en cambio,
se parte de la entronizacién del vyo y se exprime y se hurga
posteriormente ahi, con el afdn de querer decir algo sobre uno mismo a
toda costa.

En una reciente charla surgidé por ejemplo el tema de cdmo Nick Cave
aborddé un suceso personal espeluznante como la muerte accidental de su
hijo adolescente y canalizé ese dolor para sublimarlo en su
disco Ghosteen, dque de hecho se titula asi como neologismo que
denomina una especie de pequefio fantasma. Igualmente, Cave ha dicho
que de manera literal considera que el espiritu de su hijo habita y se
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mueve por el disco. Se trata obviamente de un suceso muy extremo, pero
no es (Unicamente) eso lo que diferencia la obra de Cave de meros
regodeos en uno mismo, sino que la honestidad del ejercicio escapa a
todo otro fin que no sea la expresidédn de la obra misma (que de hecho
es dificil de escuchar y se aleja fuertemente de buena parte de su
produccidén musical anterior), un poco al estilo alucinatorio con el
que Calasso podia describir “libros tUnicos”, aquellos que eran
producto de un suceso estremecedor que le hubiera ocurrido a quien 1lo
escribia, como se referia por ejemplo a La otra parte, de Alfred
Kubin: “Un libro que se lee como en una alucinacidén poderosa. Libro
escrito desde el interior de un delirio que durd tres meses”.

Esta misma especie de tensidén originaria la podemos por ejemplo
encontrar en el poema “Origenes e historia de la conciencia”, de
Adrienne Rich, donde describe el encuentro consigo misma que le supone
el ejercicio de escribir poesia:

Nadie vive en esta habitacidn

sin confrontar la blancura de la pared

tras los poemas, pilas de libros,

fotografias de heroinas muertas.

Sin contemplar al fin y ya tarde

la verdadera naturaleza de la poesia. EI impulso
de conectar. E1 suerio de una lengua comun.

Ese impulso de conectar de Rich pareceria hacer referencia a un nucleo
gue pugna por salir y expresarse como obra. El cual podriamos pensar
que perfectamente puede abarcar (o no) elementos constitutivos del yo,
qgque son los que habrdn de moldearse en el proceso de composicidn de la
obra. Pero es en todo caso un movimiento muy distinto de aquel al que
a menudo se recurre en la actualidad, que comienza quizd por moda, por
busqueda de éxito comercial, o incluso simplemente por falta de
imaginacidén, por situar como por decreto al yo y sus aventuras en el
centro de la palestra literaria. Para de ahi proceder a narrar cada
hecho o, principalmente, cada emocidn, como si fuera lo més extremo o
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relevante desde el punto de vista creativo. Y de ahi quiza también se
explique en parte la proclividad a poner el énfasis en el sufrimiento
o en lo sérdido, como si el yo que (se) narra guisiera convencerse
antes gue nada (y convencer al lector) de lo interesante y singular de
la existencia que se dispone a ser narrada.

Milenio, 23 de mayo 2023
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