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Now she is flying

More terrible tan she ever was, red

Scar in the sky, red comet

Over the engine that killed her-

The mausoleum, the wax house.

   SP

 

Siempre me ha asombrado la conducta de los escritores que han

terminado con su vida por propia mano como Cesare Pavese, Yukio

Mishima, Ernest Hemingway, Yasunari Kawata, Virginia Woolf, o Sylvia
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Plath, entre otros grandes creadores. A propósito de esta última

escritora, cuando leí algunos de sus poemas me gustaron tanto que

investigué sobre su breve existencia. De tal manera que cuando leí su

novela La campana de cristal, no sabía si estaba leyendo una vez más

sus datos biográficos. Lo cierto es que es una de las novelas más

autobiográficas que he leído.

Después de su suicidio, a los 30 años, ha crecido su reputación y es

adorada por lectores apasionados y nuevo lectores la han adoptado. Se

han publicado sus cartas en grandes ediciones. Un primer volumen que

cubre los años de 1940 a 1956, incluye 880 cartas, caracterizadas por

ser detalladas, vívidas, variadas, imaginativas, divertidas e

informativas.

En este contexto recién se publicó el libro multi premiado y finalista

para obtener el Premio Pulitzer Red Comet, the short life and blazing

art of Sylvia Plath, de Heather Clark. 

Sylvia fue una poeta precoz. Le publicaron su primer poema cuando

tenía ocho años. Fue una estudiante muy brillante. Ganó muchos

concursos de poesía en los ámbitos académico y de las revistas

femeninas. En su adolescencia, deseosa por obtener conocimientos leía

hasta 24 libros al mes, y todavía se daba tiempo para andar en

bicicleta con sus amigas y tomar lecciones de pintura y de piano. Como

se ve, fue un de las mujeres más educadas de su generación, una súper

estrella académica y perenne ganadora de premios. Inclusive después de

su primer intento de suicidio y de pasar varios meses en un hospital

para tratar enfermedades mentales se graduó del Smith College summa

cum laude. Obtuvo una beca Fullbrigth para estudiar en Cambridge,

donde se graduó con honores, además de sufrir el machismo que imperaba

en esa institución.

Durante su adolescencia muy pocos amigos sabían de su lucha contra la

depresión. Pero cuando la atacó una crisis severa, no vio salida e

intentó suicidarse. En 1953, un episodio depresivo lo llevó a una

sesión fallida de terapia de electroshocks en un famoso manicomio

estadounidense.

Ella desconfiaba de la psiquiatría, particularmente de los psiquiatras

masculinos. Trató de entender su propia depresión intelectualmente, a

través del trabajo de Fiódor Dostoyevski, Sigmund Freud, Carl Jung,
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Virginia Woolf, Thomas Mann, y Erich Fromm, entre otros.

En los ámbitos social y político siempre se manifestó en contra de la

publicidad excesiva, el chauvinismo, la xenofobia, el consumismo, la

hipocresía y el machismo. En 1953 le afectó mucho la electrocución de

los Rosenberg, que para Plath simbolizó como víctimas de la represión

y la homofobia. Inclusive escribió un poema, en una época peligrosa en

la que imperaba la cacería de brujas impuesta por McCarthy:

 

 

Todos sabemos que fuimos creados iguales:

Todos concebidos en el vientre de la sangre caliente

de la turbina del siglo XX;

Todos nacimos de la misma hoja

de los sellos postales morados de a tres centavos;

Todos arrojados como billetes de un dólar de un verde brillante

De la misma prensa gubernamental;

Todos bautizados con el Canal Número Cinco

En el nombre de Bendix, de Buick y del Promedio de Bateo.

 

La mayor parte de su vida estuvo asediada por problemas económicos. En

un principio, para superar esa condición trabajó como niñera y mesera

para pagar su colegiatura en el Smith College, más adelante esperaba

vender algunos de sus poemas en revistas femeninas como Mademoiselle

para tener dinero.

En la poesía de Plath influyeron Yeats, HD Lawrence y Joyce, cuya obra

Los muertos la impresionó, ya que ella había regresado de entre los
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fallecidos después de un primer intento de suicidio. Todo lo escribía

poéticamente, inclusive en sus días más negros, más depresivos. Un

aborto le inspiró “Parliament Hill”. Es “una elegía por el bebé

perdido. Es un poema tierno, valiente y bellamente escrito. En los

sesenta el aborto era un tema tabú; inclusive la palabra embarazo

parecía poco delicada, a tal grado que se prohibió su uso en la

televisión, sobre todo en programas como ‘Yo quiero a Lucy’”, analiza

Clark. Esto demostró que Sylvia escribió en un terreno nunca antes

pisado, dando voz a una experiencia compartida por millones de

mujeres.

En 1957 Sylvia Plath contrajo matrimonio con el también poeta Ted

Hughes. Con todo y que ella quería alcanzar fama como escritora, fue

Ted quien se convirtió en uno de los más afamados poetas de su

generación. Ella le ayudó a pasar en limpio sus poemas, a

mecanografiarlos y a darlos a conocer entre los medios literarios.

La biógrafa señala, en otro de los capítulos del libro, que cuando

vivía entre Devon y Londres, en 1962, Plath escribió la mayoría de los

poemas que la hicieron famosa. Por ejemplo “Daddy”, que se ha

“convertido en uno de los poemas más notorios del siglo XX, en

ocasiones maldecido por críticos literarios como Harold Bloom, Irving

Howe e incluso por Seamus Heany. Un afamado crítico se dio cuenta,

demasiado tarde, que no fue Hughes, sino Plath, cuyo trabajo está

mejor articulado, quien le dio el sentido y el sonido a la nueva

poesía.

Aunque es una biografía muy detallada, algunos capítulos caen en el

morbo, como cuando habla de las múltiples parejas de Sylvia hasta su

matrimonio con Hughes; o la serie de habladurías surgidas a raíz de

que el poeta la dejó por Assia Wevill, quien años después se suicidó

con la hija de ambos, que tenía cuatro años. Los capítulos más

interesantes se refieren al análisis de sus principales poemas y la

influencia que tuvieron en su formación diversos escritores y poetas.

Con todo, es un libro apasionante, un volumen de más de 900 páginas,

además de las notas sobre las fuentes y las notas de pie de página.

En octubre de 1963, Robert Lowell escribió a Elizabeth Bishop –que

para entonces eran los poetas más influyentes de Estados Unidos-

acerca de la fuerza poética de Sylvia Plath:
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¿Has leído los poemas póstumos de Sylvia Plath? Un grupo fantástico e

impresionante ha salido en el último (número de la revista) Encounter.

Probablemente conoces la historia de su suicidio. Los poemas tratan de

eso. Me parecen tan buenos como (los de ) Emily Dickinson en su

momento. Por supuesto que son tan extremos como uno puede soportar,

pero lo que sea que destruyó su vida de alguna manera le dio una

ventaja, libertad e incluso control a su poesía. Hay mucho surrealismo

que alivia el calor de la memoria directa, me conmueve, y estoy

bastante seguro de que toca tu tranquilidad y tu humor. Sin duda, es

mucho mejor que Sexton o Seidel, y casi hace que uno sienta, en una

primera lectura, que todos los demás poemas no tratan sobre nada.
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