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Hace unos 18 años, el ahora doctor Rafael Tonatiuh Ramírez tuvo una de

sus ocurrencias geniales: “vamos a escribir una novela colectiva, la

primera, utilizando el correo electrónico” y lo propuso a varios de

sus amigos y colegas de esa época. El proyecto fue tomando forma, se

determinó la manera de trabajo y el orden en que iríamos participando,

así como un mínimo de condiciones como “se va a tratar de una novela

realista sobre la vida de los profesores en el México actual”.

Así, Nancy Benítez, Carmina Capistrán, Armando Meixueiro, Gabriel

Páramo (o sea, yo), Luciano Segurajáuregui y Alfredo Villegas, además
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del propio instigador, acudimos al llamado de dar vida a un maestro

que, como se definió desde el principio de la obra, sería Benjamín

Rojas, “mexicano posmoderno, o sea, jodido y regañado”, eterno

insatisfecho ante el destino que lo obliga a “dar clases”, por encima

de “ser profesor”; siempre iconoclasta, y que siguiendo las palabras

de Zitarrosa, sabe que “el tiempo no es la historia, ni la vida es

pensamiento”, y que se tiene que actuar en el aquí y ahora en el que

estamos.

El maestro equivocado, nombre que tomó la obra, es una novela que se

adelantó a su tiempo, no porque la escribiéramos nosotros, sino porque

tomó las palabras de profesores ninguneados por el sistema, muchos de

ellos tránsfugas de la academia y peregrinos de universidades para

obtener lo indispensable para irla pasando. Además, se trata de un

libro sincero, en el que los participantes no se pusieron de acuerdo y

constantemente pelearon porque lo que uno u otro escribía no iba en la

línea de lo propio. Benjamín Rojas, profesor por antonomasia, quedó

plasmado como muchos de la vida real, un poco esquizofrénico, un mucho

dividido entre la inseguridad y la certeza.

Ahora, dieciocho años más viejo, que no necesariamente más sabio, veo

que si algo le sobró a Benjamín Rojas fue un poco de malicia, de

crítica hacia ciertos sectores de la Academia plagados de

autoglorificados investigadores que ostentan sus grados como blasones,

no como el esfuerzo social que les permitió conseguirlos, que olvidan

–o tal vez ni siquiera se preocuparon nunca en reflexionarlo—lo dicho

por Zitarrosa (sí, lo cito de nuevo): “Es riesgo del que realiza su

vida en un escenario/ sentir que es extraordinario el horizonte que

divisa/ pero aquel que catequiza apoyado en las bordonas/ si cantando

no razona como cualquier proletario/ deja de ser necesario cuando el

pueblo lo abandona”.

Porque, como sigue diciendo Benjamín Rojas, que aún logra colar alguna

de sus historias por aquí y allá, no todo el problema se debía, como

aparentemente pensaba hace 18 años, a los males estructurales de la

organización educativa y la administración de las universidades, sino

también al egoísmo, la falta de solidaridad y la estulticia de muchos

profesores, de la escuela pública y privada, que odian dar clases y,

lo que es peor, odian aprender. Profesores que no tienen vergüenza en

humillar alumnas y alumnos, en hacer de la discriminación una forma de

vida, o en asegurar que ellos (el alumnado) debe sufrir más que ellos
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mismos para obtener sus grados.

Así y todo, El maestro equivocado se ha presentado en innumerables

escuelas y foros, de tal forma que tres lustros después, la obra no

solo es vigente, sino que está viva. Hace pocos años, “antes de la

pandemia”, el maestro Daniel Lara, amigo extraordinario y gran

profesor, me invitó a dar una plática a sus alumnos de investigación

en la FES Acatlán, de la UNAM. Allí me encontré con la absoluta

sorpresa de estudiantes jovencísimos, eran convencidos y fervientes

devotos de la iglesia de Benjamín Rojas y su profeta, el mismísimo

Daniel Lara.

En su momento, la presentación de la novela colectiva en la Escuela de

Periodismo Carlos Septién García la hizo el periodista, poeta y

psicoterapeuta Miguel Ángel Quemain, mientras que el prólogo

correspondió al siempre recordado José Antonio Forzán Gómez, quien

expresó: “Benjamín Rojas no es una totalidad, es una fragmentación a

muchas voces”. En resumen, El maestro equivocado, novela coral,

colectiva e hipermoderna, a la manera de Lipovetsky,

independientemente de quienes hayamos participado en ella, aguanta aún

una o más lecturas críticas.

 

PD Las citas de Alfredo Zitarrosa, el genial cantor y poeta uruguayo,

corresponden a “Diez décimas de autocrítica”.

El maestro equivocado fue publicado por Rafael Tonatiuh Ramírez

Beltrán en 2005. Su ISBN:978970C8580, bajo el sello editorial de Grupo

Empresarial JARO y Karacteres Comunicación.
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