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Nota. Al navegar por Twitter encontré la noticia que aparece líneas

abajo, en la que se informa que una película exitosa, de un día para

otro desaparece de toda programación. Intrigado por su censura,

dediqué un buen rato para investigar en dónde podría ver la película

que da título a esta colaboración. La encontré en YouTube con el

título Return to dust, con subtítulos en inglés. Entonces entendí su

desaparición en todos los medios chinos. La película contradice el

discurso del presidente chino, en el sentido de que la pobreza en los

campos agrícolas ha desaparecido. La película muestra que en ese

ámbito existen grandes desigualdades, abusos, falta de médicos,

marginación y olvido. Uno de los personajes principales, el campesino,

comenta a su esposa que “todo crece en la tierra; la tierra no nos

desprecia, entonces ¿nosotros como podemos despreciarla? La tierra nos

recompensa, ya seas rico y poderoso, o una persona ordinaria. ¿Cómo

puede un campesino vivir sin tierra?” El director de la película

maneja una serie de simbolismos: cuando libera a su viejo burro del

yugo, se libera a sí mismo de la tierra que tanto ama; recuerda el

asno que le tejió su esposa con las hojas de trigo verde, ya con el

paso del tiempo amarillas, a punto de deshacerse, y la destrucción de

su casa, autorizada por uno de sus hermanos, que construyeron él y su
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mujer con mucho esfuerzo, a partir de lo cual, el protagonista

empezará una nueva vida, en un departamento citadino, lejos de la

libertad. Y de la tierra que ama.

 

Por Florence Colombiani

Le Point

 

En chino, El regreso de las golondrinas se llama Oculto en la tierra

de las cenizas y el humo. “Esto significa que las épocas, las vidas

pasadas no han desaparecido. Simplemente están enterradas en las

cenizas. Pero lo que ya no vemos no deja de existir”, explica el

cineasta Liu Ruijun en el boletín de prensa sobre la película. El

título -al igual que esta explicación- adquirió una connotación

extrañamente irónica el 30 de septiembre del año pasado, día en que

simplemente se evaporó de la Internet por órdenes del gobierno de la

República Popular China. Presentada en competencia oficial en la

Berlinale, las autoridades ya habían pospuesto su estreno de febrero a

julio y luego había alcanzado un verdadero éxito (100 millones de

yuanes en taquilla en dos meses) antes de ser emitida en las

plataformas y luego... desaparecer. Una censura vinculada, según

especialistas, a la apertura, el 16 de octubre de 2021, del XX

Congreso del Partido Comunista Chino, en el que Xi Jinping consolidó

su posición al frente del país.

 

¿Por qué diablos se escondió de los ojos del público esta película

contemplativa y admirablemente producida, la desgarradora historia de

amor de dos marginados maltratados por la vida? Liu Ruijun escenifica

su tierra natal, la provincia rural de Gansu, cerca de Xinjiang y

Mongolia Interior. Filma “al ritmo de las estaciones, siguiendo el

ciclo de los cultivos y las migraciones de las aves”, explica. El

actor principal, Wu Renlin, que interpreta al granjero Ma Youtie, es

el tío del cineasta. Tanto su rostro sombrío como sus manos

encallecidas, dañadas por el trabajo agrícola, no dejan lugar a dudas

sobre la cercanía de su vida con lo que cuenta la película. El rodaje
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se llevó a cabo de marzo a octubre de 2020, lo que permitió al equipo

mostrar el trabajo agrícola de manera realista, desde la siembra hasta

la cosecha.

 

Este realismo es precisamente la primera denuncia de las autoridades

contra El regreso de las golondrinas. En 2021, el Partido Comunista

Chino anunció triunfalmente “el fin de la pobreza absoluta”. Pero lo

que vemos en la película es precisamente esa misma pobreza absoluta...

Ma Youtie y Cao Guiying (Hai Qing, una famosa actriz en China),

quienes sus familias deciden que se casen al comienzo de la película,

viven la miserable existencia de los campesinos de hoy en un "un campo

que los habitantes han abandonado". El pueblo tiene una sola familia

adinerada: la de un miembro del partido. El hijo pasea en su BMW

mientras Youtie y Guiying montan burros.

 

Esta mirada sin complacencias del sistema chino se vuelve más aguda a

medida que avanza la historia. El miembro del partido necesita

transfusiones de sangre, el tipo de sangre de Youtie coincide con el

suyo... A pesar de la generosidad del granjero que acepta donar su

sangre sin pedir nada a cambio, la familia del enfermo continúa

presionándolo para que abandone su modesta vivienda. “Frente a la hoz,

¿qué puede hacer el trigo?” Ma Youtie suspira. Una fórmula muy popular

en China en las redes sociales.

 

Liu Ruijun acompaña amorosamente a sus dos personajes en la lucha

despiadada en la que se convierten sus vidas. También muestra, sin el

menor sentimentalismo, la ternura que los une. El destino que una

sociedad cruel tiene reservado para estos dos frágiles seres parece

sellado de antemano, aunque el final (diferente al inicialmente

planeado por el director) los salva. Esta película fue censurada,

luego aclamada por el público y ahora está prohibida. “Es una señal

muy pesimista para todos los directores chinos”, confió de forma

anónima un colega de Liu Ruijun a la distribuidora francesa ARP. Sin

embargo, a pesar de todas estas dificultades, es el poder narrativo de

El regreso de las golondrinas y la belleza de la visión del mundo de
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su autor lo que triunfa.
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