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Nota. Al navegar por Twitter encontré la noticia que aparece lineas
abajo, en la gue se informa que una pelicula exitosa, de un dia para
otro desaparece de toda programacidén. Intrigado por su censura,
dediqué un buen rato para investigar en ddénde podria ver la pelicula
que da titulo a esta colaboracidén. La encontré en YouTube con el
titulo Return to dust, con subtitulos en inglés. Entonces entendi su
desaparicidén en todos los medios chinos. La pelicula contradice el
discurso del presidente chino, en el sentido de que la pobreza en los
campos agricolas ha desaparecido. La pelicula muestra que en ese
dmbito existen grandes desigualdades, abusos, falta de médicos,
marginacidén y olvido. Uno de los personajes principales, el campesino,
comenta a su esposa que “todo crece en la tierra; la tierra no nos
desprecia, entonces ¢nosotros como podemos despreciarla? La tierra nos
recompensa, ya seas rico y poderoso, o una persona ordinaria. ¢Cdmo
puede un campesino vivir sin tierra?” El1l director de la pelicula
maneja una serie de simbolismos: cuando libera a su viejo burro del
yugo, se libera a si mismo de la tierra que tanto ama; recuerda el
asno que le tejid su esposa con las hojas de trigo verde, ya con el
paso del tiempo amarillas, a punto de deshacerse, y la destruccidn de
su casa, autorizada por uno de sus hermanos, que construyeron él y su
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mujer con mucho esfuerzo, a partir de lo cual, el protagonista
empezard una nueva vida, en un departamento citadino, lejos de la
libertad. Y de la tierra que ama.

Por Florence Colombiani

Le Point

En chino, EI regreso de las golondrinas se llama Oculto en la tierra
de las cenizas y el humo. “Esto significa que las épocas, las vidas
pasadas no han desaparecido. Simplemente estdn enterradas en las
cenizas. Pero lo gque ya no vemos no deja de existir”, explica el
cineasta Liu Ruijun en el boletin de prensa sobre la pelicula. El
titulo —-al igual gque esta explicacidén- adquirid una connotacidn
extrafiamente irdnica el 30 de septiembre del afio pasado, dia en que
simplemente se evapord de la Internet por érdenes del gobierno de 1la
Republica Popular China. Presentada en competencia oficial en la
Berlinale, las autoridades ya habian pospuesto su estreno de febrero a
julio y luego habia alcanzado un verdadero éxito (100 millones de
yuanes en taquilla en dos meses) antes de ser emitida en las
plataformas y luego... desaparecer. Una censura vinculada, segun
especialistas, a la apertura, el 16 de octubre de 2021, del XX
Congreso del Partido Comunista Chino, en el gque Xi Jinping consolidd
su posicidén al frente del pais.

cPor qué diablos se escondidé de los ojos del publico esta pelicula
contemplativa y admirablemente producida, la desgarradora historia de
amor de dos marginados maltratados por la vida? Liu Ruijun escenifica
su tierra natal, la provincia rural de Gansu, cerca de Xinjiang y
Mongolia Interior. Filma “al ritmo de las estaciones, siguiendo el
ciclo de los cultivos y las migraciones de las aves”, explica. El
actor principal, Wu Renlin, que interpreta al granjero Ma Youtie, es
el tio del cineasta. Tanto su rostro sombrio como sus manos
encallecidas, dafiadas por el trabajo agricola, no dejan lugar a dudas
sobre la cercania de su vida con lo que cuenta la pelicula. El rodaje
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se llevd a cabo de marzo a octubre de 2020, lo que permitidé al equipo
mostrar el trabajo agricola de manera realista, desde la siembra hasta
la cosecha.

Este realismo es precisamente la primera denuncia de las autoridades
contra El1 regreso de las golondrinas. En 2021, el Partido Comunista
Chino anuncid triunfalmente “el fin de la pobreza absoluta”. Pero lo
que vemos en la pelicula es precisamente esa misma pobreza absoluta...
Ma Youtie y Cao Guiying (Hai Qing, una famosa actriz en China),
guienes sus familias deciden que se casen al comienzo de la pelicula,
viven la miserable existencia de los campesinos de hoy en un "un campo
que los habitantes han abandonado". El pueblo tiene una sola familia
adinerada: la de un miembro del partido. El1 hijo pasea en su BMW
mientras Youtie y Guiying montan burros.

Esta mirada sin complacencias del sistema chino se vuelve mads aguda a
medida gue avanza la historia. El miembro del partido necesita
transfusiones de sangre, el tipo de sangre de Youtie coincide con el
suyo... A pesar de la generosidad del granjero que acepta donar su
sangre sin pedir nada a cambio, la familia del enfermo continua
presiondndolo para que abandone su modesta vivienda. “Frente a la hoz,
cqué puede hacer el trigo?” Ma Youtie suspira. Una fdérmula muy popular
en China en las redes sociales.

Liu Ruijun acompafia amorosamente a sus dos personajes en la lucha
despiadada en la que se convierten sus vidas. También muestra, sin el
menor sentimentalismo, la ternura que los une. El destino que una
sociedad cruel tiene reservado para estos dos frdgiles seres parece
sellado de antemano, aunque el final (diferente al inicialmente
planeado por el director) los salva. Esta pelicula fue censurada,
luego aclamada por el publico y ahora estd prohibida. “Es una sefial
muy pesimista para todos los directores chinos”, confidé de forma
anénima un colega de Liu Ruijun a la distribuidora francesa ARP. Sin
embargo, a pesar de todas estas dificultades, es el poder narrativo de
El regreso de las golondrinas y la belleza de la visidén del mundo de
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su autor lo que triunfa.
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