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Mar impetuoso, mar tranquilo, mar finito, mar infinito. El mar como

alternancia de creación y destrucción. El desmesurado mar omnipotente.

El mar como un marco propicio para esta novela de Alessandro Baricco.

Y como complemento, siete personajes que se refugian en la posada

Almayer, entre ellos un escritor que escribe cartas de amor a una

futura amante que aún no conoce. Un doctor que resucitaba a los

muertos, “a gente que estaba con un pie en el otro barrio, en las

últimas de verdad, y él los había rescatado del infierno y devuelto a

la vida…”

También se refugia el capitán de un barco que encalló en un banco de

arena. Para salvarse los viajeros construyeron una balsa, escenario

que se convierte en una suerte de expiación, en donde surge lo peor de

la especie humana. Peleas, asesinatos y al final silencio en la balsa

y a su alrededor. “Ya nadie se queja. Los muertos están muertos, los

vivos esperan y basta. Ni plegarias, ni gritos ni nada. El mar danza,

pero lentamente, parece una despedida, en voz baja”.
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Y mientras tanto la creencia de que el mar aplacará las pasiones y

estimulará el sentido ético. ¿Dónde empieza el final del mar? ¿A qué

nos referimos cuando decimos mar? , se pregunta uno de los personajes.

Otro contesta: “el terrible mar, regazo de corrupción y muerte. Pero

eso no importa, porque “sería hermoso si para cada mar que nos espera,

hubiera un río para nosotros. Y alguien –un padre, un amor, alguien-

capaz de cogernos de la mano y encontrar ese río –imaginarlo,

inventarlo- y de depositarnos sobre su corriente, con la ligereza de

una sola palabra, adiós.”

Y continúa el hilo conductor de la novela: el mar encanta, el mar

mata, el mar conmueve, el mar asusta y hace reír. Y el mar tiene ojos

que son los barcos.

La pensión Almayer convertida en refugio, confesionario y escudo

protector contra la violencia del mar. Siete habitaciones que se

convierten en capullos, bajo los cuales medran las pasiones, los

deseos insatisfechos de siete personas. Entre ellas el ya citado

capitán del barco hundido, uno de los sobrevivientes en el vientre del

mar.

Está el sacerdote que llegó a la posada, aunque supiese que no es un

sitio completamente sano, “dada la peligrosa cercanía del mar”, y que

no obstante era un lugar increíble, hermoso y pacífico, en donde se

despojó de su hábito negro y triste para elegir un camino cualquiera

que lo llevara a la redención.

La bella mujer que le escribe a su amado desde la posada, a la que

retrata como “un lugar donde te despides de ti mismo. Lo que eres se

va desprendiendo poco a poco, hasta convertirte en nada, en alguien

que nunca existió. Y dejas todo atrás, paso a paso, en esta orilla que

no conoce el tiempo y que vive un único día, siempre el mismo.”

Un de los personajes mejor logrados en esta novela es el profesor

Ismael Bartleboom. Su historia es una tragicomedia, plena de sarcasmo

e imaginación: “Bartleboom está allí, con su prometida, una tal Maria

Luigia Severina Hohenheith, una mujer hermosa, sin duda, pero del tipo

palco de ópera, no sé si me explico. Pura fachada, vamos. Te entraban

ganas de darle vuelta para ver si había algo detrás del maquillaje y

la grandilocuencia y todo lo demás”.
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En Bartleboom, Baricco transmite la tristeza por la desaparición de

personas entrañables: “No sé. Hay gente que se muere y, con todos los

respetos, no se pierde nada. Pero él era de los que, cuando ya no

están, lo notas. Como si el mundo entero, de un día para otro, se

hiciera un poco más pesado. A lo mejor este planeta, y todo lo que hay

en él, flota en el aire sólo porque hay muchos Bartleboom por ahí,

ocupados en mantenerlo en su sitio”.
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