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Traduccidn Gabriel Humberto Garcia Ayala

Nota. “Charles Simic no es el poeta critico de las calles donde
compran los millonarios. Ese es su talento: salia a buscar belleza sin
importar si estaba en un bar, en la entrada de Moulin Rouge, o en 1los
bares y tabernas donde llegan las limusinas.. Charles Simic logrd pulir
sus sentimientos para poder pulir su voz. No hay hebras sueltas, no
hay pesadez, no hay esa necesidad que tenemos a veces los humanos de
ser comprendidos y escuchados. Charlie tenia la altura de los montes
nevados”. Jeannette L. Clariond, traductora del poeta y directora de
la editorial Vaso Roto. Tomado de Laberinto, suplemento cultural de
Milenio.

Jeremy Harding

London Review of Books

Charles Simic, quien fallecid el pasado lunes 9 de enero, fue
colaborador habitual de London Review of Books durante casi 25 afios.
Nacido como DuSan Simié¢ en Belgrado en 1938, dejd Europa en la década
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de 1950 cuando era adolescente y junto con su familia se instald en
Chicago. Se convirtidé en ciudadano estadounidense en el periodo de
1970, conservando la doble nacionalidad. En la década de 1990 le
intrigd la cobertura que hacia la prensa internacional de las guerras
en la ex Yugoslavia. Al revisar The Serbs de Tim Judah en LRB en 1997,
argumentd gque no habia un concepto profundamente arraigado de una
'Gran Serbia' que impulsara las politicas de Milosevic: era solo un
falso 'Plan B' después de que sus “otros esquemas para extender su
poder sobre el resto de Yugoslavia se habian derrumbado”. Pero
"incluso si Mahatma Gandhi hubiera sido el presidente de Serbia,
todavia habria un problema serbio que resolver". Como muchos ex
yugoslavos, Simic no estaba hecho para la reinvencidén de los
nacionalismos primitivos en Europa.

Sus versos tampoco. Muchos poemas son ficciones de bonsai o
motivaciones en miniatura de la imaginacidén y la memoria, reformulados
como bocetos vividos, con un principio, un final y, con bastante
frecuencia, un medio perceptible. No alcanzan cdémodamente los contes
moraux (cuentos morales) y, en cambio, se leen como fébulas
deslumbrantes sin la presidén de la tradicidn popular: hay pocas
batallas contadas en los versos de Simic, como las hay en la tradicidn
oral serbia, y no hay actos de heroismo conspicuos. ("Mis mejores
recuerdos de mi abuelo", escribidé en LRB, "son de él inventando
versiones divertidas y obscenas de baladas heroicas medievales").

Y, sin embargo, el peso de la identidad nunca desaparece del todo:
cpor qué habria de hacerlo? Cuando Michael Hofmann describid a 1la
traductora estadounidense—albanesa Ani Gjika como alguien "en una
posicidén ideal para transitar entre su tierra natal y su patria
adoptiva", pensdé inmediatamente en Simic, cuya antologia de poesia
serbia, The Horse Has Six Legs, aparecidé en 1992 cuando Yugoslavia se
desmembrd (una nueva edicidn, revisada y ampliada, le siguid en 2010)
y de sus numerosos volumenes individuales de Lalic, Tadic, Ristovic,
Salamun y muchos més.

En “Por qué todavia escribo poesia”, un articulo para New York Review
of Books en 2012, Simic lamentd haber destruido sus primeros poemas:
si los hubiera tenido a mano, dijo, habria recordado lo gque estaba
tratando de emular. Estaba escribiendo ficcidén juvenil en ese momento.
"La Unica exposicidén extensa que tuve a la poesia, dijo, fue en el afio
que asisti a la escuela en Paris antes de llegar a los Estados Unidos.
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No sélo nos hicieron leer a Lamartine, Hugo, Baudelaire, Rimbaud y
Verlaine, sino que nos hicieron memorizar algunos poemas sSuUyos y
recitarlos frente a la clase. Esto fue una pesadilla para mi, como
hablante rudimentario de francés, y diversidén garantizada para mis
compafieros de clase, que se reian a carcajadas por la forma en que
pronunciaba mal algunos de los versos de poesia mads bellos y
Jjustamente famosos de la literatura francesa, que durante muchos afios
no pude hacer hacer un balance de lo gque aprendi en esa clase. Hoy, me
queda claro que mi amor por la poesia proviene de esas lecturas y esas
recitaciones, que me dejaron un impacto méds profundo de lo gue me
percaté cuando era joven.

Y, sin embargo, la influencia es dificil de detectar, incluso si un
pensamiento, o una oracidén, puede lograr un borrador discursivo

adecuado en un poema de Simic, que navega a lo largo de varias lineas.
“La Eleccidén” es una de tantas -méds de setenta- que publicd en la LRB:

Nos prometieron un almuerzo gratis
Y todo lo gque tenemos Edna

Es viento y lluvia

Y estos paraguas rotos

Para manejar con enojo

En autos y autobuses

Con ganas de atropellarnos

Mientras luchamos por cruzar la calle.

Con la misma frecuencia, la linea es abrupta, casi superficial,
determinada por las imdgenes y los pequefios incidentes establecidos
como pasos en una discusidén devastadora. Como en este pasaje de una
secuencia en That Little Something (2008) :
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El tormento de las ramas en el viento.

¢Estd el mar escuchando su confesidén?

Las pequeflas nubes blancas deben pensar asi.
Se apresuran a escuchar.

El barco camino al paraiso

Parece atrapado en el horizonte,

Fijado por un alfiler dorado de luz solar.

Solo las grandes rocas actuan como si no pasara nada.
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