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Cuando leí parte de la biografía del poeta francés Arthur Rimbaud me

asombró su conducta ya que, después de escribir su obra cumbre Una

temporada en el infierno a los 19 años, se dedicó a vagabundear,

inclusive algunas fuentes señalan que participó en el tráfico de

esclavos. No obstante, con la obra señalada antes fue suficiente para

que pasara a formar parte del panteón de los poetas franceses.

El colegio donde estudió le abrió el camino a la poesía, para la que

demostró estar muy dotado. Su maestro de retórica lo alentó a

escribir. En ese entonces a Rimbaud le apasionaba un movimiento

literario francés, el parnasianismo, que promovía el arte por el arte,

el de amar la poesía sólo por su belleza, movimiento encarnado por

Baudelaire.

Sus primeras creaciones poéticas se inspiraron en sentimientos de

amor, satirizando a la burguesía y a la iglesia, y a las guerras:

criticó al bonapartismo y escribió “Le Dormeur du Val” durante la

guerra franco-prusiana de 1870.

Aunque fue muy buen estudiante, Rimbaud escapaba con frecuencia de la

escuela: incluso se fugó a París en 1871. De regreso en Charleville,

donde nació, la proclamación de la Comuna dio a Rimbaud su carácter

visionario.  
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Poco después Rimbaud conoció a Paul Verlaine, a quien admiraba. En

París se unió a él, después de haber producido su nueva obra El barco

ebrio, ambos autores se hicieron amantes a pesar del matrimonio de

Paul. Rimbaud regresó a Charleville, luego partió con Verlaine a

Bélgica y a Londres. Después de muchas discusiones Verlaine le disparó

a su amante, por lo cual fue encarcelado. Poco después Rimbaud publicó

Una temporada en el infierno en la clandestinidad.

Posteriormente Rimbaud viajó por toda Europa, abandonando el arte y la

literatura: Stuttgart (donde volvió a ver a Verlaine), Milán, Viena,

Estocolmo, Chipre, luego en los puertos del Mar Rojo, Japón, África

Oriental, el Cairo, en donde sobrevivió desempeñando diversos oficios

como agente de viajes y traficante de armas. Casi toda su vida se

sintió acosado por lo que él consideraba un destino sombrío, que vivió

hasta su descanso final.

Un dolor en la rodilla lo obligó a regresar a Francia, donde le

amputaron la pierna. Murió en el hospital Saint-Jean de cáncer

generalizado el 10 de noviembre de 1891.

El escritor italiano Antonio Tabucchi (Sostiene Pereira) recrea un

sueño de Arthur Rimbaud en su libro Sogni di sogni, que enseguida

reproduzco.

 

Arthur Rimbaud, poeta y vagabundo

La noche del 23 de junio de 1891 en el hospital de Marsella, Arthur

Rimbaud, poeta y vagabundo, tuvo un sueño. Soñó que atravesaba las

Árdenas. Llevaba su pierna amputada bajo el brazo y se apoyaba en una

muleta. La pierna amputada estaba envuelta en la hoja de un periódico

en la cual, con grandes letras, estaba impresa una de sus poesías.

Era medianoche y había luna llena. Los prados eran de plata, y Arthur

cantaba. Llegó cerca de una cabaña donde había una ventana. Se tendió

sobre el prado, bajo un enorme almendro, y siguió cantando. Cantaba

una canción revolucionaria y vagabunda que hablaba de una mujer y de

un fusil. Al poco tiempo se abrió la puerta y salió una mujer. Era una

mujer joven, y tenía los cabellos sueltos. Si quieres un fusil como lo

pide tu canción yo puedo dártelo, dijo la mujer, lo tengo en el
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granero.

Rimbaud apretó su pierna amputada y sonrió. Voy a la comuna de París,

dijo, y necesito un fusil.

La mujer lo guió hasta el granero. Era una construcción de dos pisos.

En la planta baja estaban las ovejas, y en el primer piso, a donde se

subía por una escalera de madera, estaba el granero. No puedo subir

allá arriba, dijo Rimbaud, te espero aquí, entre las ovejas. Se tendió

sobre la paja y se quitó los pantalones. Cuando la mujer descendió lo

encontró listo para hacer el amor. Si quieres una mujer como pide tu

canción, dijo la mujer, yo puedo dártela. Rimbaud la abrazó y le

preguntó, ¿cómo se llama esta mujer? Se llama Aurelia, dijo la mujer,

porque es una mujer del sueño. Y se despojó del vestido.

Se amaron entre las ovejas, y Rimbaud no se separaba de su pierna

amputada. Cuando se hubieron amado la mujer dijo: quédate. No puedo,

respondió Rimbaud, debo irme, ven conmigo a ver el amanecer. Salieron.

Tú no escuchas estos gritos, dijo Rimbaud, pero yo los escucho, vienen

de París y me llaman, es la libertad, es la llamada de la lejanía.

La mujer permanecía desnuda bajo el almendro. Te dejaré mi pierna,

dijo Rimbaud, cuídala.

Y se dirigió hacia el camino principal. Estaba muy bien, ya no

cojeaba. Caminaba como si tuviese ambas piernas. En la calle resonaban

sus suecos. El amanecer se pintaba de rojo en el horizonte. Y él

cantaba, y era feliz.
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