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La tristeza de los cementerios es, claro, nuestra tristeza, porque

todos tenemos afectos enterrados en alguno de ellos. Pero son lugares

donde el ser humano ha hecho grandes esfuerzos por derrotar a la pena.

“Cementerio” es una palabra griega que significa “dormitorio” y revela

que nuestros antepasados querían ver en las tumbas las camas donde

están tumbados los muertos.

En la Antigüedad las decoraban muchas veces pinturas de brillantes

colores, escenas de la vida que parecen decir que nada fue en vano,

que los difuntos supieron disfrutar su tiempo, que se marcharon

cargados de luminosos recuerdos. En la cubierta de un sarcófago

etrusco, por ejemplo, reposan las figuras de un hombre y una mujer que

llevan 2 mil 300 años cálidamente abrazados. Y en la que quizá sea una

de las imágenes más bellas para despedir a un ser querido, una pintura
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funeraria de hace casi 2 mil 500 años representa una silueta de color

rojizo que se lanza al agua desde un trampolín.

El saltador está captado en el instante en que, ya sin vuelta atrás,

se curva en el aire con las manos unidas para abrirse paso en las

ondas de un lago plácido rodeado de tamariscos. La figura expresa

acción y también calma. Cuando el joven caiga del todo, sentirá un

escalofrío, habrá una explosión apagada del agua, la superficie se

cerrará sobre él y ya no será visible. Pero no hay tensión ni miedo en

la postura del cuerpo desnudo del hombre. Aquí el pintor ha plasmado

la muerte y, al mismo tiempo, ha dado alas a la esperanza que tienen

los vivos de que morir sea nada más que un breve salto y una tranquila

zambullida.
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