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Nota. ¿Quién no ha escuchado hablar de Pinocho? Seguramente muchas

personas han visto la versión edulcorada de los estudios Disney sobre

este personaje creado por el escritor y periodista italiano Carlo

Collodi (Carlo Lorenzo Filippo Giovanni Lorenzini). Nacido el 24 de

noviembre de 1826, influenciado por los ideales políticos de Giuseppe

Mazzini, Collodi plasmó en sus obras la doctrina liberal de este gran

líder de la Italia Unificada. Creó el periódico satírico Il Lampione,

prohibido en 1849. En 1853 fundó el periódico La Scaramuccia, para el

que escribió hasta 1859.

Más adelante se unió a las fuerzas militares de Giuseppe Garibaldi y

relanzó Il Lampione, ya bajo el seudónimo de Collodi (por el lugar

donde nació su madre). La obra que lo inmortalizó, Pinocho, apareció

en julio de 1881 en el semanario para niños Giornale per i Bambini,

con el título de Storia di un Burattino (“Historia de un muñeco”). En

1883 se editaron Las aventuras de Pinocho.

El escritor Antonio Tabucchi, en su libro Sogni di sogni, recrea un

sueño de Carlo Collodi:
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La noche del 25 de diciembre de 1882, en su casa de Florencia, Carlo

Collodi, escritor y crítico teatral, tuvo un sueño. Soñó que estaba en

un pequeño barco de papel en medio de un mar tempestuoso. Sin embargo

el barquito de papel resistía, era un barquito testarudo, con dos ojos

humanos y los colores de Italia, que Collodi amaba. Una voz lejana,

desde el acantilado de la costa, gritaba: ¡Carlitos, Carlitos, regresa

a la orilla! Era la voz de la mujer que jamás había tenido, una voz

dulce, femenina que lo llamaba con un llanto de sirena.

¡Ah, sí hubiera querido regresar! Pero no podía, las olas eran

demasiado grandes y el barquito navegaba a merced del mar.

Entonces, de pronto, vio al monstruo. Era un enorme tiburón, con las

fauces abiertas que lo miraba fijamente, lo estudiaba, lo esperaba.

Collodi trató de mover el timón, pero también el timón era de papel y

estaba totalmente mojado, ya estaba inservible. Y se resignó a enfilar

directamente hacia las fauces del monstruo, y por miedo se tapó los

ojos con las manos, se puso de pie y gritó: ¡Viva Italia!

¡Qué oscuro estaba dentro de la panza del monstruo! Collodi empezó a

caminar a tientas, se tropezó con algo que no sabía que era y

tocándolo con las manos se dio cuenta que era una calavera. Luego

chocó contra unas tablas y comprendió que otra barca, antes que la

suya, había naufragado dentro de las fauces del monstruo.

Ya se movía con mayor desenvoltura, porque de la boca abierta del

tiburón provenía un débil resplandor. Avanzando a tientas se golpeó

las rodillas contra una caja de madera. Se inclinó, palpó, y encontró

que estaba llena de velas. Por suerte aún tenía su pedernal, que

rápidamente hizo centellear. Encendió dos velas y con ellas en las

manos miró a su alrededor. Estaba en la cubierta de un barco que había

naufragado en la panza del monstruo, el alcázar estaba lleno de

esqueletos y en el palo mayor estaba una bandera negra con una

calavera y tibias cruzadas. Collodi siguió adelante y ascendió por una

escalera. Inmediatamente encontró la galera, que estaba colmada de

ron. Con gran satisfacción abrió una botella y bebió abundantemente.

Se sintió mejor. Más tranquilo se levantó y guiándose por las velas

salió del barco. La panza del monstruo estaba resbaladiza, llena de
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peces muertos y de cangrejos. Collodi siguió adelante, arrastrándose

en el agua poco profunda. A lo lejos vio una lucesita, una tímida

llamarada que lo llamaba. Y se dirigió hacia allá. Junto a él pasaban

esqueletos, barquitos naufragados, barcas desfondadas, enormes peces

muertos. Se encendió la luz y Collodi vio una mesa. Alrededor de la

mesa estaban dos personas, una mujer y un niño. Collodi avanzó

tímidamente y vio que la mujer tenía los cabellos azules y el niño un

sombrero hecho de migajas de pan. Corrió y los abrazó, y rieron y se

dieron palmaditas en las mejillas, y se hicieron mil monerías. Y no

hablaron.

De pronto la escena cambió. Ya no se encontraban dentro de la panza

del monstruo, sino bajo una pérgola. A su alrededor reinaba el verano.

Y estaban sentados entorno a una mesa, en una casa de las colinas de

Pescia, las cigarras chrirriaban, todo estaba inmóvil en el calor del

medio día, bebían vino blanco y comían melón. Sentados a un lado

estaban un gato y una zorra que los miraban con ojos mansos. Y

Collodi, con amabilidad, le dijo: quieren hacernos el favor.
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