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Entre 1996 y 1997 era estudiante de la Escuela Normal Superior de

México y paralelamente realizaba un curso para obtener un “Teachers

Diploma” en el Instituto Anglo Mexicano, llamado así en esa época. Fue

entonces que se dio la oportunidad de impartir clases de inglés a

nivel secundaria en una escuela particular. La propuesta me puso algo

nervioso porque sería mi primera vez frente a un grupo, mi primer

trabajo como docente, mi primera experiencia en educación básica, o

como se diría en inglés “my first everything”.
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Si bien esta oferta laboral me ponía nervioso por sí misma, también

había otros aspectos que ejercían cierta presión en mí, como el hecho

de que necesitaba ese trabajo para solventar económicamente algunos

compromisos personales. También, era la gran oportunidad para comenzar

a demostrar todo lo que había aprendido en mi segundo año de

licenciatura y en el diplomado en enseñanza. Me convencí de que estaba

listo para estar frente a cualquier grupo.

 

Recuerdo que me impuso mucho la escuela cuando asistí a las pruebas y

a la entrevista previa a mi contratación, pero nada se compara con el

primer contacto con el grupo. Al llegar al salón, iba acompañado por

el coordinador del nivel secundaria, además coordinador de la

enseñanza de inglés en esa institución. Este profesor le pidió que

saliera del grupo al docente encargado de la asignatura de inglés.

Ambos éramos bastante jóvenes en ese momento pero a diferencia mía, él

salía con una cara de alivio del salón tras gritos de festejo, burla y

sarcasmo por parte de los alumnos.

 

Estando los tres en el pasillo, escuchábamos cómo los alumnos de

tercero se reían y festejaban con un feliz desmadre la salida de ese

profesor; también lanzaban sendas miradas de advertencia, evaluación,

reto y burla hacia mí, sin embargo sentí que todo ese ambiente era

responsabilidad del profesor saliente de inglés cuando escuché en la

conversación en el pasillo, obviamente en inglés, que por su

nerviosismo cometía errores básicos en el uso de esa lengua.

Ingenuamente me dije: “Claro, por eso deja el grupo y me lo asignan a

mí”. Después de despedirnos del profesor, el coordinador y yo

ingresamos al aula para ser presentado.

 

La figura de autoridad del coordinador permitieron mantener una calma

relativa en el grupo, quienes escuchaban atentamente a la presentación

y me miraban de manera evaluatoria. Sentía que el pecho me palpitaba

sobremanera y que los oídos me zumbaban un poco. Para aliviar estos

síntomas yo buscaba observar los rostros de cada uno de los alumnos en

un débil intento por reconocer y generar de manera mental algún perfil
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sobre ellos, que me permitiera posteriormente tener alguna ventaja que

me diera el esperado control del grupo.

 

El coordinador terminó la presentación y antes de retirarse dio

algunos consejos y advertencias para que el comportamiento de las y

los alumnos fuese el adecuado ante el nuevo profesor. Mientras se

retiraba y veía como cruzaba el umbral de la puerta, sentí la mirada

de los alumnos como si fuese una plancha de acero aplastando un

objeto. Enseguida, me dirijo al escritorio, saco mis cosas acompañado

de un silencio extraño y algo incómodo, anuncio que pasaré lista para

lo que tomo asiento y muy seguro de mí mismo cojo una pluma y comienzo

a leer en voz alta los nombres de los alumnos.

 

Los primeros en contestar el llamado de la lista intentaron contestar

presente en inglés con el clásico “present”. Traté de corregir y

expliqué cuál era la forma correcta de responder al llamado de lista

en inglés. Algunos prestaron atención a mis palabras; otros

cuchicheaban como si se pusiesen de acuerdo para algo. Intervine

diciendo que tomaran en cuenta lo que les decía.

 

Regresé al pase de lista y al nombrar 2 ó 3 personas más, escuché de

pronto un ruido sobre mi escritorio que me hizo levantar la mirada y

con sobresalto darme cuenta que frente a mí, sobre el escritorio,

había una alumna de estatura baja, bailaba con una coreografía

bastante eufórica y al ritmo de las risas, burlas, y gritos sus

compañeros le ayudaban a corear: “Eres azúcar amargo, un ángel, un

díablo, Maldito embustero, cómo duele saber que te pierdo[1]…..”. Al

bailar, movía su falda escolar frente a mí mostrando sus piernas y

ropa interior, recuerdo haberla visto a los ojos y haber identificado

en su rostro que buscaba alguna reacción en mí.

 

Ese momento fue eterno, me preguntaba qué hacer, y me encomendé en el

nombre de todos lo autores de pedagogía. Me consumía en encontrar la
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respuesta en Piaget, Vygotski, en las clases de didáctica o en el 

Teachers. No había respuesta inmediata en los autores ni en la clases

de pedagogía. Por mi mente retumbo la expresión “WTF” o su equivalente

en español: “en la madre”. En mi cabeza me preguntaba a gritos: ¿qué

hago?, ¿le grito?, ¿la bajo? o ¿salgo corriendo del salón?....

 

En seguida, para mi fortuna, recordé algunas charlas de esas que

parecen clases o mentorías de un compañero que tenía muchos años de

servicio en escuela secundaría y, como si fuese taller de práctica

docente, en alguna fiesta-reunión con unas pedagógicas cervezas, nos

brindó ideas que en ese momento cobraron un carácter divino: respeta a

lo alumnos para exigir con firmeza el respeto recíproco. Nunca se

grita en un grupo, cuando se sale de control alguna situación se busca

con calma al líder o al relajiento más distraido, o al borrego

despistado que está dentro del alboroto, a ese se le carga la

responsabilidad de lo que sucede en ese momento y todos volcarán su

atención a ese hecho, etc. Me sentí iluminado: ¡Eureka! 

 

Nerviosamente, pero con decisión de un illuminati, me levanté mientras

la chica seguía bailando, el resto del grupo le aplaudía y ovacionaba

como si vieran el show de una artista pop, caminé hacia en medio del

salón entre las bancas y comencé a aplaudir también, en segundos

identifiqué al alumno que sería mi objetivo de acuerdo a las ideas

iluminadoras de mi compañero, el gordito más distraído del salón y le

pregunté en tono de sacerdote en plena sesión de confesión: ¿te parece

divertido? ¿dime qué es lo divertido? ¿deseas tomar su lugar y subirte

al escritorio a bailar? Yo te aplaudiré desde aquí.

 

Enseguida el grupo dirigió su mirada y atención hacia nosotros dos, el

silencio se hizo de pronto. Pusieron atención a lo que le preguntaba

al alumno y a sus balbuceos. En seguida miré a la alumna y le solicité

amablemente que bajara del escritorio. Ella intentó mantenerse ahí e

hizo una risa burlona, pero finalmente brincó hacia el piso como si

saltara de su escenario frente a su público y alzo los brazos en forma

de acto triunfal y de cierre de su espectáculo. En el salón se escuchó
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una voz qué dijo, solo está actuando como su padre, profe, y

sonrieron.  

 

Una vez que sentí que recobraba el control me paré frente al grupo y

les hablé sobre respeto y la mejor forma de relacionarnos entre

nosotros. Traté de hablarle sobre mis expectativas acerca de ellos y

lo que ofrecía como trabajo, bla bla bla… Los alumnos sólo me miraron.

Les pregunté qué significaba la relación de respeto entre el maestro y

los alumnos. Uno de ellos contestó que ya estaban hartos del profesor

de inglés anterior porque no aprendían, no los escuchaba y de plano no

les gustaba su clase. Tragué un poco de saliva y prometí tratar de

cambiar esa situación.

 

Regresé al escritorio para seguir pasando lista y asigné una actividad

que entregarían para la siguiente sesión. Salí del salón, nervioso y

confundido no sabía si lo había hecho bien o mal, pero sobre todo me

angustiaba que esta situación se repitiera en las siguientes clases

con este grupo, incluso con otro, sin duda todo esto era muy nuevo

para mí.

 

Más adelante me enteré que en ese momento del show espontáneo, la

alumna había sacado a relucir la herencia de su padre, famoso actor

del cine llamado cine ficheras de los 70 y 80 y su madre una actriz de

teatro, y que la relación que guardaban con el anterior maestro de

inglés había rebasado los límites de la tolerancia, por así decirlo,

entre ambas partes. También, con el tiempo, fui detectando que esta

alumna mostraba una actitud de rebeldía en su casa y en algunas clases

de la escuela. Buscaba llamar la atención. Hubo ocasiones en la que la

ví a la salida de la escuela parando taxis para subir a sus compañeros

de clase y llevárselos a comer al centro comercial más cercano, de

acuerdo con sus compañeros, ella asumía los gastos.

   

Sin embargo, en nuestra clase de inglés, ella cambió su actitud
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paulatinamente. Se volvió cercana y meses después me sorprendió que su

madre me buscara para preguntarme porqué de la única materia que

hablaba en casa era la de inglés y las demás las odiaba. Esto al

principio me asustó y después pensé que tal vez no lo estaba haciendo

tan mal. Finalmente, no sé si fue una mala forma de comenzar mi vida

como docente o fue la mejor, pero esta experiencia me acompaña en la

memoria.

 

[1] Ablanedo M. 1996. Azúcar amargo. Grabado por “Fey”. En Tierna la

noche. Sony Music.
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