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ERES AZUCAR AMARGO

Entre 1996 y 1997 era estudiante de la Escuela Normal Superior de
México y paralelamente realizaba un curso para obtener un “Teachers
Diploma” en el Instituto Anglo Mexicano, llamado asi en esa época. Fue
entonces que se dio la oportunidad de impartir clases de inglés a
nivel secundaria en una escuela particular. La propuesta me puso algo
nervioso porque seria mi primera vez frente a un grupo, mi primer
trabajo como docente, mi primera experiencia en educacidén béasica, o
como se diria en inglés “my first everything”.
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Si bien esta oferta laboral me ponia nervioso por si misma, también
habia otros aspectos que ejercian cierta presidn en mi, como el hecho
de gue necesitaba ese trabajo para solventar econdmicamente algunos
compromisos personales. También, era la gran oportunidad para comenzar
a demostrar todo lo que habia aprendido en mi segundo afio de
licenciatura y en el diplomado en enseflanza. Me convenci de que estaba
listo para estar frente a cualquier grupo.

Recuerdo que me impuso mucho la escuela cuando asisti a las pruebas y
a la entrevista previa a mi contratacidén, pero nada se compara con el
primer contacto con el grupo. Al llegar al saldn, iba acompafiado por
el coordinador del nivel secundaria, ademds coordinador de la
enseflanza de inglés en esa institucidn. Este profesor le pidid que
saliera del grupo al docente encargado de la asignatura de inglés.
Ambos éramos bastante jdvenes en ese momento pero a diferencia mia, é1
salia con una cara de alivio del saldn tras gritos de festejo, burla y
sarcasmo por parte de los alumnos.

Estando los tres en el pasillo, escuchdbamos cdémo los alumnos de
tercero se reian y festejaban con un feliz desmadre la salida de ese
profesor; también lanzaban sendas miradas de advertencia, evaluaciédn,
reto y burla hacia mi, sin embargo senti que todo ese ambiente era
responsabilidad del profesor saliente de inglés cuando escuché en la
conversacidén en el pasillo, obviamente en inglés, gque por su
nerviosismo cometia errores badsicos en el uso de esa lengua.
Ingenuamente me dije: “Claro, por eso deja el grupo y me lo asignan a
mi”. Después de despedirnos del profesor, el coordinador y yo
ingresamos al aula para ser presentado.

La figura de autoridad del coordinador permitieron mantener una calma
relativa en el grupo, quienes escuchaban atentamente a la presentacidn
y me miraban de manera evaluatoria. Sentia que el pecho me palpitaba
sobremanera y que los oidos me zumbaban un poco. Para aliviar estos
sintomas yo buscaba observar los rostros de cada uno de los alumnos en
un débil intento por reconocer y generar de manera mental algun perfil
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sobre ellos, que me permitiera posteriormente tener alguna ventaja que
me diera el esperado control del grupo.

El coordinador termind la presentacidén y antes de retirarse dio
algunos consejos y advertencias para que el comportamiento de las y
los alumnos fuese el adecuado ante el nuevo profesor. Mientras se
retiraba y veia como cruzaba el umbral de la puerta, senti la mirada
de los alumnos como si fuese una plancha de acero aplastando un
objeto. Enseguida, me dirijo al escritorio, saco mis cosas acompafiado
de un silencio extrafio y algo incdmodo, anuncio que pasaré lista para
lo que tomo asiento y muy seguro de mi mismo cojo una pluma y comienzo
a leer en voz alta los nombres de los alumnos.

Los primeros en contestar el llamado de la lista intentaron contestar
presente en inglés con el clédsico “present”. Traté de corregir y
expliqué cudl era la forma correcta de responder al llamado de lista
en inglés. Algunos prestaron atencidén a mis palabras; otros
cuchicheaban como si se pusiesen de acuerdo para algo. Intervine
diciendo que tomaran en cuenta lo que les decia.

Regresé al pase de lista y al nombrar 2 ¢ 3 personas méds, escuché de
pronto un ruido sobre mi escritorio que me hizo levantar la mirada y
con sobresalto darme cuenta que frente a mi, sobre el escritorio,
habia una alumna de estatura baja, bailaba con una coreografia
bastante eufdérica y al ritmo de las risas, burlas, y gritos sus
compafieros le ayudaban a corear: “Eres azucar amargo, un angel, un
diablo, Maldito embustero, cémo duele saber que te pierdo[l]....7”. Al
bailar, movia su falda escolar frente a mi mostrando sus piernas y
ropa interior, recuerdo haberla visto a los ojos y haber identificado
en su rostro que buscaba alguna reaccidén en mi.

Ese momento fue eterno, me preguntaba qué hacer, y me encomendé en el
nombre de todos lo autores de pedagogia. Me consumia en encontrar la
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respuesta en Piaget, Vygotski, en las clases de didactica o en el
Teachers. No habia respuesta inmediata en los autores ni en la clases
de pedagogia. Por mi mente retumbo la expresidén “WTF” o su equivalente
en espafiol: “en la madre”. En mi cabeza me preguntaba a gritos: ;qué
hago?, ¢le grito?, ¢la bajo? o ¢salgo corriendo del saldén?....

En seguida, para mi fortuna, recordé algunas charlas de esas que
parecen clases o mentorias de un compafiero que tenia muchos afios de
servicio en escuela secundaria y, como si fuese taller de préactica
docente, en alguna fiesta-reunidén con unas pedagdgicas cervezas, nos
brindd ideas que en ese momento cobraron un cardcter divino: respeta a
lo alumnos para exigir con firmeza el respeto reciproco. Nunca se
grita en un grupo, cuando se sale de control alguna situacidn se busca
con calma al lider o al relajiento méds distraido, o al borrego
despistado que estd dentro del alboroto, a ese se le carga la
responsabilidad de lo gue sucede en ese momento y todos volcardn su
atencién a ese hecho, etc. Me senti iluminado: jEureka!

Nerviosamente, pero con decisién de un illuminati, me levanté mientras
la chica seguia bailando, el resto del grupo le aplaudia y ovacionaba
como si vieran el show de una artista pop, caminé hacia en medio del
saldén entre las bancas y comencé a aplaudir también, en segundos
identifigué al alumno que seria mi objetivo de acuerdo a las ideas
iluminadoras de mi compafiero, el gordito méds distraido del saldn y le
pregunté en tono de sacerdote en plena sesidén de confesidn: ste parece
divertido? ;dime qué es lo divertido? ¢deseas tomar su lugar y subirte
al escritorio a bailar? Yo te aplaudiré desde aqui.

Enseguida el grupo dirigid su mirada y atencidén hacia nosotros dos, el
silencio se hizo de pronto. Pusieron atencidén a lo gue le preguntaba
al alumno y a sus balbuceos. En seguida miré a la alumna y le solicité
amablemente que bajara del escritorio. Ella intentd mantenerse ahi e
hizo una risa burlona, pero finalmente brincd hacia el piso como si
saltara de su escenario frente a su publico y alzo los brazos en forma
de acto triunfal y de cierre de su espectdculo. En el saldn se escuchd
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una voz qué dijo, solo estd actuando como su padre, profe, vy
sonrieron.

Una vez que senti que recobraba el control me paré frente al grupo y
les hablé sobre respeto y la mejor forma de relacionarnos entre
nosotros. Traté de hablarle sobre mis expectativas acerca de ellos y
lo que ofrecia como trabajo, bla bla bla.. Los alumnos sélo me miraron.
Les pregunté qué significaba la relacidén de respeto entre el maestro y
los alumnos. Uno de ellos contestd que ya estaban hartos del profesor
de inglés anterior porque no aprendian, no los escuchaba y de plano no
les gustaba su clase. Tragué un poco de saliva y prometi tratar de
cambiar esa situacidn.

Regresé al escritorio para seguir pasando lista y asigné una actividad
que entregarian para la siguiente sesidén. Sali del saldn, nervioso y
confundido no sabia si lo habia hecho bien o mal, pero sobre todo me
angustiaba que esta situacidn se repitiera en las siguientes clases
con este grupo, incluso con otro, sin duda todo esto era muy nuevo
para mi.

Ma&s adelante me enteré que en ese momento del show espontaneo, la
alumna habia sacado a relucir la herencia de su padre, famoso actor
del cine llamado cine ficheras de los 70 y 80 y su madre una actriz de
teatro, vy que la relacidén que guardaban con el anterior maestro de
inglés habia rebasado los limites de la tolerancia, por asi decirlo,
entre ambas partes. También, con el tiempo, fui detectando que esta
alumna mostraba una actitud de rebeldia en su casa y en algunas clases
de la escuela. Buscaba llamar la atencidén. Hubo ocasiones en la que la
vi a la salida de la escuela parando taxis para subir a sus compafieros
de clase y llevédrselos a comer al centro comercial més cercano, de
acuerdo con sus compafieros, ella asumia los gastos.

Sin embargo, en nuestra clase de inglés, ella cambid su actitud
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paulatinamente. Se volvid cercana y meses después me sorprendid que su
madre me buscara para preguntarme porqué de la uUnica materia que
hablaba en casa era la de inglés y las deméds las odiaba. Esto al
principio me asustd y después pensé que tal vez no lo estaba haciendo
tan mal. Finalmente, no sé si fue una mala forma de comenzar mi vida
como docente o fue la mejor, pero esta experiencia me acompafia en la
memoria.

1] Ablanedo M. 1996. AztGcar amargo. Grabado por “Fey”. En Tierna la
noche. Sony Music.
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