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Era uno de esos momentos en que me puse a pensar en mi futuro; es
decir: tenia hambre y habia que pagar las cuentas; es cuando la
profesidén se vuelve un dilema, como aquella vieja frase de
Shakespeare... ser o no ser. Tenia que decidir entre dos niveles
educativos para continuar con mi trayectoria profesional, esa
respuesta se tenia que dar en dos horas...las opciones eran nivel
medio superior o preescolar. Y la decisidn fue: preescolar... total
estan chiquillos y Maria Montessori ni Piaget se quejaron.

Era una mafiana soleada de septiembre cuando busqué el domicilio de mi
nuevo centro de trabajo...no conocia ni la colonia ni el municipio.
Llegué teniendo como brujula, el Guia Roji (no habia maps, ni
celular), preguntando en la base del metro Toreo y después en una zona
llamada Centro Urbano en Cuautitldn Izcalli. La colonia Bosques de
Morelos estaba en medio del Centro Escolar del Lago y un tiradero de
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basura. Dirian los choferes de las combis, puro barrio pesado.

II

Mi orden de presentacidn era como un tesoro, algo gque me daba una
oportunidad para ejercer la pedagogia con sueldo seguro... imaginense.

Al tocar el zagudn me abrid una sefiora mal encarada. Si ;gqué desea? Yo
estaba muy nervioso y le mencioné: tengo una orden de presentacidn
para esta escuela. Sin explicar nada levantd la mano derecha y dijo,
detrds de la reja estd la direccidn, después se alejdé corriendo.

Cuando entré habia un grupo de maestras muy alegres, dije buenos dias
y se hizo un silencio incdémodo, nadie me dijo nada y salieron
corriendo. La directora se levantd de su silla me pididé la orden de
presentacidén y suspird... hmm pensé que era mi reemplazo. Ni modo.
Maestro, podéngase listo porque abrimos la reja en cinco minutos.

Yo no sabia qué decir, ni gué hacer. Pensé que antes de ingresar al
aula habria un propedéutico, una ambientacidén, una cdlida bienvenida o
una presentacidén con los nifios y los padres de familia o algo asi...de
eso que uno imagina idealmente.

Una maestra (que después fue mi gran amiga) llegd y me dijo secamente:
sigame le voy a mostrar su aula, al rato le doy su llave y le digo
dénde puede guardar sus cosas. Realmente estaba aterrado, mi
experiencia con preescolar fue en educacidn rural, como coordinador de
proyectos, apoyo en didactica y acompafiamiento a docentes. En las
escuelas multigrado que visité no contaban con mads de quince alumnos,
tenian grandes espacios abiertos y sin un director o un
supervisor...el docente y los alumnos en su estilo mads puro.

III

Al llegar al saldn no habia material, estaba limpio, pero con las
mesas y bancas en desorden. Como no sabia la cantidad de alumnos, los
dispuse para trabajar en equipos de cuatro. Pensé gque serian a lo
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mucho veinte... segun yo.

Pasd un rato y no ingresaba nadie... de repente llegd la directora con
la cara roja.. del peinado de hace un rato no gquedaba ni traza. Habld
casi a gritos, maestro vaya por sus alumnos a la reja porque no
guieren pasar...yo estaba en shock. Ni los conocia, ¢cédmo sabria que
son de mi grupo-?

Cémo siempre sucede en la profesidn, se deben resolver las cosas
rdpido y bien, aungque en este momento lo unico que me quedd fue
improvisar, tragué saliva y fui detrds de mi jefa, me asomé y grité en
la reja...soy el maestro Nico todos los alumnos de... me quedé mudo.
Tuve que voltear a ver a mi direc para preguntar cudl era mi grupo y
grado...la directora abridé los ojos como platos, me gqueria comer vivo
(pensé: ay, mama, en qué lio estoy). Ella movid la cabeza y gritd con
una fuerza que a todos hizo voltear...los nifios de segundo C pasan al
saldén con el maestro Nico ...no se queden tanto tiempo, los sientan y
se salen réapido.

Me fui corriendo al saldén, abri la puerta y dejé que pasaran los
padres y madres de familia...eran treinta y ocho alumnos, acomodé
sillas y mesas como pude. Eso era un caos entre gritos, llanto y mocos
de angustia de los flamantes escolapios.

Poco a poquito se fueron yendo los papds y mamads... mismos que también
lloraban. No podia creer esa situacidén tan inesperada (pero comin para
el nivel) y yo estaba en medio para organizar el grupo y dar clases.
Mientras me trataba de centrar emocionalmente senti un fuerte golpe en
la espinilla. Un alumno habia levantado su silla y me la habia
aventado, ademds me insultaba con groserias de esas que solamente se
escuchan en las luchas de la Arena México y mayormente dirigidas al
luchador rudo.

Mientras intentaba hablar con él1 chiquito violento una nifia me decia
que la dejara salir con su mama...se tirdé al suelo y gritaba... mama,
por qué me dejas con este p... viejo. Yo no salia de mi asombro. Le
decia de la forma mads tierna...al rato viene tu mamd, tranquilizate
por favor. En lo que le estaba hablando se levantd furiosa me dio una
patada (en la espinilla maltratada) y me mordid mi mufieca... ahora si,
no tenia palabras para ese momento. Se me salidé una lagrima gque no
sabia si era de dolor, angustia o miedo.
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Durante ese dia estuve tratando de controlar el grupo, pues buscaban
salirse por las ventanas o pateaban la puerta para abrirla, esa
jornada se me hizo eterna y dificil. Fue el estreno mds alocado que
habia vivido. Una vez pasada la entrega de los alumnos fui a la cocina
donde estaban reunidas todas las maestras, gue no paraban de reir, al
verme soltaron una carcajada ¢Cémo le fue en su primer dia maestro?
Jajaja, bienvenido al preescolar. Desde ese momento supe que ningun
dia seria aburrido en esa escuela ...y que desquitaria el salario
hasta el Gltimo centavo.

Nunca dejaré de pensar que el personal de preescolar es gente de mucho
coraje y profesionalismo, pienso ahora que cada nivel o modalidad
tienen su chiste y gracia.
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