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I 

Era uno de esos momentos en que me puse a pensar en mi futuro; es

decir: tenía hambre y había que pagar las cuentas; es cuando la

profesión se vuelve un dilema, como aquella vieja frase de

Shakespeare... ser o no ser. Tenía que decidir entre dos niveles

educativos para continuar con mi trayectoria profesional, esa

respuesta se tenía que dar en dos horas...las opciones eran nivel

medio superior o preescolar. Y la decisión fue: preescolar... total

están chiquillos y María Montessori ni Piaget se quejaron.

Era una mañana soleada de septiembre cuando busqué el domicilio de mi

nuevo centro de trabajo...no conocía ni la colonia ni el municipio.

Llegué teniendo como brújula, el Guía Roji (no había maps, ni

celular), preguntando en la base del metro Toreo y después en una zona

llamada Centro Urbano en Cuautitlán Izcalli. La colonia Bosques de

Morelos estaba en medio del Centro Escolar del Lago y un tiradero de
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basura. Dirían los choferes de las combis, puro barrio pesado.

 

II 

Mi orden de presentación era como un tesoro, algo que me daba una

oportunidad para ejercer la pedagogía con sueldo seguro... imagínense.

Al tocar el zaguán me abrió una señora mal encarada. Sí ¿qué desea? Yo

estaba muy nervioso y le mencioné: tengo una orden de presentación

para esta escuela. Sin explicar nada levantó la mano derecha y dijo,

detrás de la reja está la dirección, después se alejó corriendo.

Cuando entré había un grupo de maestras muy alegres, dije buenos días

y se hizo un silencio incómodo, nadie me dijo nada y salieron

corriendo. La directora se levantó de su silla me pidió la orden de

presentación y suspiró... hmm pensé que era mi reemplazo. Ni modo.

Maestro, póngase listo porque abrimos la reja en cinco minutos.

Yo no sabía qué decir, ni qué hacer. Pensé que antes de ingresar al

aula habría un propedéutico, una ambientación, una cálida bienvenida o

una presentación con los niños y los padres de familia o algo así...de

eso que uno imagina idealmente.

Una maestra (que después fue mi gran amiga) llegó y me dijo secamente:

sígame le voy a mostrar su aula, al rato le doy su llave y le digo

dónde puede guardar sus cosas. Realmente estaba aterrado, mi

experiencia con preescolar fue en educación rural, como coordinador de

proyectos, apoyo en didáctica y acompañamiento a docentes. En las

escuelas multigrado que visité no contaban con más de quince alumnos,

tenían grandes espacios abiertos y sin un director o un

supervisor...el docente y los alumnos en su estilo más puro.

 

III 

Al llegar al salón no había material, estaba limpio, pero con las

mesas y bancas en desorden. Como no sabía la cantidad de alumnos, los

dispuse para trabajar en equipos de cuatro. Pensé que serían a lo
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mucho veinte... según yo.

Pasó un rato y no ingresaba nadie... de repente llegó la directora con

la cara roja… del peinado de hace un rato no quedaba ni traza. Habló

casi a gritos, maestro vaya por sus alumnos a la reja porque no

quieren pasar...yo estaba en shock. Ni los conocía, ¿cómo sabría que

son de mi grupo?

Cómo siempre sucede en la profesión, se deben resolver las cosas

rápido y bien, aunque en este momento lo único que me quedó fue

improvisar, tragué saliva y fui detrás de mi jefa, me asomé y grité en

la reja...soy el maestro Nico todos los alumnos de... me quedé mudo.

Tuve que voltear a ver a mi direc para preguntar cuál era mi grupo y

grado...la directora abrió los ojos como platos, me quería comer vivo

(pensé: ay, mamá, en qué lío estoy). Ella movió la cabeza y gritó con

una fuerza que a todos hizo voltear...los niños de segundo C pasan al

salón con el maestro Nico ...no se queden tanto tiempo, los sientan y

se salen rápido.

Me fui corriendo al salón, abrí la puerta y dejé que pasaran los

padres y madres de familia...eran treinta y ocho alumnos, acomodé

sillas y mesas como pude. Eso era un caos entre gritos, llanto y mocos

de angustia de los flamantes escolapios.

Poco a poquito se fueron yendo los papás y mamás... mismos que también

lloraban. No podía creer esa situación tan inesperada (pero común para

el nivel) y yo estaba en medio para organizar el grupo y dar clases.

Mientras me trataba de centrar emocionalmente sentí un fuerte golpe en

la espinilla. Un alumno había levantado su silla y me la había

aventado, además me insultaba con groserías de esas que solamente se

escuchan en las luchas de la Arena México y mayormente dirigidas al

luchador rudo.

Mientras intentaba hablar con él chiquito violento una niña me decía

que la dejara salir con su mamá...se tiró al suelo y gritaba... mamá,

por qué me dejas con este p.… viejo. Yo no salía de mi asombro. Le

decía de la forma más tierna...al rato viene tu mamá, tranquilízate

por favor. En lo que le estaba hablando se levantó furiosa me dio una

patada (en la espinilla maltratada) y me mordió mi muñeca... ahora sí,

no tenía palabras para ese momento. Se me salió una lágrima que no

sabía si era de dolor, angustia o miedo.
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Durante ese día estuve tratando de controlar el grupo, pues buscaban

salirse por las ventanas o pateaban la puerta para abrirla, esa

jornada se me hizo eterna y difícil. Fue el estreno más alocado que

había vivido. Una vez pasada la entrega de los alumnos fui a la cocina

donde estaban reunidas todas las maestras, que no paraban de reír, al

verme soltaron una carcajada ¿Cómo le fue en su primer día maestro?

Jajaja, bienvenido al preescolar. Desde ese momento supe que ningún

día sería aburrido en esa escuela ...y que desquitaría el salario

hasta el último centavo.

Nunca dejaré de pensar que el personal de preescolar es gente de mucho

coraje y profesionalismo, pienso ahora que cada nivel o modalidad

tienen su chiste y gracia.
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