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Para empezar, me robo el titulo de un poema de José Marti musicalizado
por Pablo Milanés, que asegura: “El tiempo, el implacable, el que
pasd, siempre una huella triste nos dejd, qué violento cimiento se
forjé llevaremos sus marcas imborrables”.

Como en la pelicula Guerrero 13 (McTiernan, 1999) en la gue se
expresa: “He aqui gque veo a mi padre, he aqui que veo a mi madre, a
mis hermanas y hermanos. He aqui que veo el linaje de mi pueblo hasta
sus principios. Y he aqui que me llaman, me piden que ocupe mi lugar
entre ellos, en los atrios del Valhalla, el lugar donde viven los
valientes para siempre”, el paso del tiempo es el pasado, una sucesidn
de muertos.

Asi, yo puedo ver a Guillermo, a Margarita, Margot, Mina, Cori, José
Luis, Edmundo, Araceli, Anayansi, Francisco, Arcelia, Enrique,
Alfredo, Carmen, Enrique, Mario, Antonio, otro Alfredo, Diego,
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Alejandro, Eva, José.. Cada vez son mas y todos estuvieron en mi
tiempo, y ahora forman parte de mi pasado, pero es también el futuro
hacia el cual me dirijo irremisiblemente.

Como dice Garcia, el policia-matdn de EI1 complot mongol (Bernal,
1969) : “Aqui estamos nosotros hablando, como si fuera un negocio
cualquiera y Martita estd sola. Estd sola con su muerte. Y para
nosotros se va pasando el tiempo, se nos va acabando, pero para
Martita ya no hay tiempo”.

Porgue ademds de la pregunta un tanto peregrina acerca si el tiempo es
real o una percepcidén (lo que discuten desde Bauman hasta DeKerckhove,
de Zizek a McLuhan), la verdad es que el tiempo pasa (o parece dque
pasa, segun Kuhn lo mire paradigmdticamente) y nos va enredando. Dos
afios de escuela en pandemia que se diluyeron en el vacio.

O no, porque aunque no lo creamos, no fue del todo tiempo perdido. Se
aprendid, aprendimos y, como todo en la vida, ganamos y perdimos, pero
todo se queda en la memoria, en la experiencia. En EI ascenso de
Endymion, Aenea “la gque ensefia”, dice a Endymion: “te he amado en el
pasado y en el futuro del tiempo, te he amado méds alld de las
fronteras del tiempo y el espacio”. Esto puede ser porgque asi es la
vida,

Con la pandemia, la retdrica oficial (también la oficialista y la
oficiosa”, prometieron un retorno irrealizable porgque no hay a dénde
regresar. La “nueva normalidad” o los “regresos seguros” no son mas
qgque juegos de la imaginacidén como la granja celestial a la que van los
perritos que se mueren, porque simplemente no hay regreso a ninguna
parte.

Mick Jagger, el viejecito rockero por excelencia, le confia al
ensayista convertido en reportero en “Supongamos que no existen los
Rolling Stones” en el ensayo-entrevista incluido en Safari
accidental (Villoro, 2005): “El pasado es un sitio espléndido, no
guiero cancelarlo ni arrepentirme de él, pero tampoco gquiero ser su
rehén”, porque es bien fdcil anclarse en la memoria por no ver el
porvenir.
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