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a Eloi na y Reynaldo

En 1929 llegamos a vivir a la ciudad de Mé xico, junto al aeropuerto.
A esa zona le llaman el Peft & n, porgue es un cerro pedregoso. Mi
padres ya no queri an ir de un lugar a otro, buscaban una tierra donde
vivir, donde poner un negocio y establecer a su familia. En esa época
eramos solo tres: Mamd , papa vy yo: Polo, y acababa de cumplir dos
afios.

Mi papd nacidé en Oaxaca, y entrd muy joven al ejército porque su
familia era muy pobre, no podia mantenerlo. Andaba de campafia por todo
el pais, hasta que 1llegd a una rancheria llamada Cruz verde, ahi
conocidé mi mamd, y la convencid de casarse con él. Asi fue como mi
mamad salidé de su casa para recorrer caminos polvosos, con las cazuelas
y las cobijas a la espalda. Al afio naci yo, en época de frio. Con gran
triteza mi mamé& descubridé que tenia el pie derecho completamente
volteado, cuando pasd un médico por el campamento dijo gque no habia
nada que hacer, que nunca iba a caminar, y que a la mejor era tonto.
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Pero mi mamd& no se conformd, con manteca me sobaba el pie dia y noche
para voltearlo. Dicen que lloraba tanto, que mi papd le gritanba que
me dejara en paz, pero ella no desistid. Un afio después, cuando volvid
a pasar el médico por el campamento, soprendido, le preguntd a mi mamé
cComo le curd el pie? Y ella le dijo que su secreto le iba a costar
cinco monedas de peso, de plata, bien brillososas; era un dineral. El
médico se sintidé defraudado cuando mi mamd le contd cdédmo me curd, pero
aceptd que el pie quedd perfecto y le dio las monedas.

Con ese dinero mis papéds decidieron establecerse, estaban cansados de
andar de un lugar a otro. Llegamos a a vivir en la zona del Peiidn,
junto al aeropuerto de la ciudad de México. A los vecinos no les
parecidé bien, nos deci an los fuered os. Pasar por la calle me daba
mucho miedo porque nos vei an feo y nos gritaban:

-No nos gustan los fuerefl os—, no los queremos agqui , vayanse.

En la calle, los nifi os me deci an gue no jugaban con fuerefl os y me
aventaban piedras, por eso tengo esta cicatriz en la frente.

Mis padres abrieron una panaderi a, pero nadie queri a comprar Su pan
porque deci an que sabi a feo, gue era de pueblo. Como la gente no
compraba, mis papd s no teni an dinero y pasd bamos mucha hambre. Pero
no cerraron la panaderi a, haci an el pan que mi papd aprendid en
Oaxaca, de yema, de aniz y cocoles. Los U nicos que iban a comprar
eran los trabajadores del aeropuerto, a ellos si les gustaban los
panes que haci an mis papad s.

En esa é poca nacidé mi hermana la Malicha, estaba muy chiquita,
porque solo comi amos el pan duro que sobraba. Yo crei a que como

habi a nacido en el Pefidn, ya no seri a fuerenl a, pero le deci an la
menor de los fueren os. Tuvieron que pasar muchos sucesos tristes para
que nos quisieran.

Cuando empezd la segunda guerra mundial, aunque deci an que era muy
lejos, en las noches los aviones del escuadrdé n 201 haci an ensayos y
volaban muy cerca de las casas. Mis dientes chocaban unos con otros
del miedo, hasta que en la madrugada me quedaba dormido.

Casi no habi a comida, llegaba poca harina, a mi papa solo le
vendi an un costal para hacer el pan, y eso tambié n les pasaba a los
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otros panaderos de la colonia.

Entonces algunos vecinos empezaron a venir a la panaderi a. Le deci an
a mi papad :

-Don Rey vé ndame aungque sea los panes duros porque en ninguna parte
se consigue.

Y mi papda dividi a el pan gque sali a entre las personas que llegaban
a comprar, hasta los vecinos que no nos queri an pedian cocolitos y
pan de yema.

Apenas habi a acabado la segunda guerra mundial cuando algo terrible
pasé . Un avid n se cayd en el cerro del Pei &6 n, murieron muchos
pasajeros, y las casas de la colonia fueron destruidas. Todos ayudamos
a rescatar a los heridos, los gque no cabi an en las ambulancias los
llevamos en burros al hospital de Balbuena.

Esa noche, y muchas md s, los vecinos no teni an en donde dormir, y
como nuestra casa fue una de las poca gque no se dafid, mis papa s
abrieron las puertas y los dejaron entrar. Hasta en los corrales se
dormird n las personas.

Con los afn os la panaderi a se hizo muy famosa, pedian pan de de aniz,
de yema y cocoles, los panaderos de alrededor empezaron a hacer ese
pan, y hoy en dia se sigue vendiendo, pero ya nadie recuerda que don
Rey, fue el primero en hacerlos.

Nuestra familia crecid ; nacidé Rebe, Caty y Pedri n. Mis otros dos
hermanitos la Chabelita y Rau 1 se murieron cuando eran chiquitos, en
esa época muchos nifios se enfermaban del estdmago.

Con los afios, llegaron mas familias y dejaron de decirnos los
fuereil os. Un di a descubri un secreto, y lo supe de la propia boca
de dofi a Olga, la vecina gque menos nos queri a, me dijo:

—-Hace muchos afi os no habi a casas en el Peil 6 n, mis abuelos llegaron
del lago Texcoco, despué s vinieron los Beltrda n de Tlaxcala, los
Hernandez de Guerrero, los Jérez de Iztacalco, asi se fue poblando la
colonia.
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Entonces lo supe: Todos, venimos de
fuereii os.
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