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Cuando entras en una libreria, los libros te llaman, te gritan, te
piden ir contigo. De esta manera sali de una libreria, en Austin,
Texas, en compafiia de un estupendo libro, Lldmalo suefio, de Henry
Roth, que narra la infancia de un nifio judio en los albores del siglo
veinte, en un Nueva York frio. O The tao of love and sex, dque me
sedujo durante una temporada en la que estuve interesado en el tao y
en lograr la harmonia con el mundo. O el libro One monday morning, que
adquiri en el lejano 1981, que afios después lei a mi hijo muchas veces
hasta que él supo hacerlo y que ahora le pertenece y que atesora como
un recuerdo de su infancia. Una ocasidén me perdi en las instalaciones
de la Universidad de Texas, en Austin. Mis pasos me condujeron al
interior del sitio en donde se catalogan los libros. Me asombré al ver
la enorme cantidad de titulos, en diversos idiomas y de diversos
temas, el olor que despedia el papel de los libros me convencid de
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seguir perdido por un rato. Alli encontré, por ejemplo, una novela del
aleman Hugo Von Hoffmannstahl titulada Jedermann. También el libro de
Rainer Maria Rilke y su relacidén con la actriz italiana Eleonora Duse.
Vi un volumen de Grazia Deledda, que después supe que gand el Nobel de
Literatura. Pero cuando mads embobado estaba leyendo los titulos de los
libros llegaron los guardias y me sacaron de ese paraiso, como alguna
vez lo afirmdé Jorge Luis Borges. Afuera mis amigos estaban molestos.
Me dijeron que me perdi durante dos horas. Para mi apenas fueron unos
minutos.

En estos dias de pandemia también he recordado mi visita a una tienda
de libros llamada Half Price. En ella venden libros de segunda mano.
Alli adgquiri algunos tesoros que aun conservo, asi como algunos
separadores. Y a propdsito del pasado 12 de diciembre, la primera
ocasidén que visité la capital de Texas, me asombrdé encontrar una calle
llamada Guadalupe. Estd colmada de tiendas para mi raras. Por ejemplo,
en una de ellas venden articulos para la comunidad drag (el término
"drag" se refiere a la representacién de masculinidad, feminidad u
otras formas de expresidén de género. Una drag queen es alguien que
destaca su feminidad y un drag king es alguien que destaca su
masculinidad) . Otra tienda que me sorprendidé mucho fue una en la que
vendian ropa para la comunidad “dark”. Recuerdo que estaba en
penumbra. Con gatos en diversos lugares observando silenciosamente a
los visitantes. Algunos eran negros y solamente se sabia gque estaban
alli por el brillo de sus ojos. Obviamente olia a excrementos y orines
de los felinos. Y en medio de la tienda un féretro. Bien dicen que los
viajes ilustran.
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