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Réquiem, de Antonio Tabucchi

    

(…) Hoy es un día muy extraño para mí, estoy soñando pero me parece

que es verdad, y tengo que encontrarme con gente que existe solo en mi

memoria
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Requiem, Antonio Tabucchi.

 

El protagonista de esta novela es un hombre, anónimo -alter ego del

autor- que al mediodía de un caluroso domingo de julio se encuentra en

el muelle de Alcântara. Espera que llegue "un personaje", de hecho, un

"gran poeta". Pero el gran poeta no llega, o tal vez la cita no era

para el mediodía sino para la medianoche. Porque se trata de un

fantasma.

 

El protagonista ocupa las doce horas de ese domingo en Lisboa. Inicia

un largo viaje por la ciudad y sus costas, el río Tajo y los pueblos

de Cascais en Estoril. Conoce a gente real: el viejo gitano, el

guardián del cementerio, el vendedor. A medianoche en punto se

encontrará en Alcântara a esperar -si llega- al gran poeta a quien

querrá mostrar toda su admiración.

 

El barco que venía de Cacilhas silbó al atracar. La noche fue

verdaderamente magnífica, con una luna suspendida sobre los arcos del

Terreiro do Paço. Esto fue suficiente para extender la mano y

atraparla. “Miré la luna, encendí un cigarrillo y el Vendedor de

Cuentos empezó a contar su historia”.

 

Esta es, en pocas palabras, la trama de la novela Réquiem. La novela

es muy diferente de Sostiene Pereira: el fondo de ambas novelas es

Lisboa, muy cálida y expresiva, envuelta en una luz cegadora y en un

manto de humedad que hace sudar a los dos protagonistas; pero si en 

Sostiene Pereira la trama tiene un hilo lógico muy preciso, con una

exacta serie de hechos que conducen al magnífico y conmovedor final,

en Réquiem los encuentros del protagonista están dictados más por

casualidad que por lógica. Como en los sueños, cuando las cosas

vividas y las imaginadas se superponen.
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En Réquiem el tiempo pasa por momentos rápido y por momentos de manera

muy lenta, el objetivo final del protagonista es regresar a Alcântara

y conocer a este personaje, fácil adivinar, se trata nada menos que de

Fernando Pessoa, el poeta y escritor portugués más famoso del siglo

XX.

 

Réquiem retrata el ambiente lisboeta y el sentimiento de estar

constantemente suspendido entre la verdad y la ilusión, entre el

encuentro con los que están vivos y quienes viven sólo en la memoria;

escrito con el cautivador estilo del escritor italiano Antonio

Tabucchi que ya se había apreciado en la novela Sostiene Pereira. Otro

hermoso libro que es un vivo homenaje a Lisboa, una historia que

realmente tiene el poder de enamorarse y desear conocer al personaje

que es el doctor Pereira.

 

El cineasta suizo Alain Tanner realizó la versión cinematográfica del

libro. Paul, el personaje principal, llega a una Lisboa vacía un

domingo tórrido. Tiene cita con un fantasma, pero los fantasmas solo

se aparecen a media noche. Así que debe esperar. Mientras recorre los

lugares de su juventud. Al hacerlo se le aparecen diversos personajes:

su padre, una novia, un amigo, un filósofo desempleado dedicado a

vender billetes de lotería, un excéntrico copista de un cuadro de El

Bosco. Estos encuentros fugaces enfrentan a Paul con los rincones más

oscuros y los anhelos más íntimos de su inconsciente…, o de su alma.

De modo que esas doce horas se convertirán para él en “un día de

tribulaciones y de purificación”.

 

La puesta en escena del director de Carlos, vivo o muerto, recrea con

acierto la inquietante atmósfera de la obra de Tabucchi, siempre a

medio camino entre la fantasía y la realidad, entre el surrealismo de

los sueños y la sutil deformación de los viejos recuerdos. En algunas

tomas el film cae en un quietismo visual agotador y enfático. Pero, en

general, consigue cautivar al espectador con la irrealidad de su

relato. Desde luego, se esfuerza por llevar a cabo una realización

original, en que las imágenes tengan al menos tanta importancia como
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las palabras.

 

El libro, igual que la película, es un homenaje al escritor lusitano

Fernando Pessoa, autor del famoso texto Libro del desasosiego, que es

un diario escrito por encargo del escritor a Bernardo Soares, uno de

los heterónimos de Pessoa.
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