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Ismail Kadaré

El sucesor

Gabriel Humberto Garcia Ayala

Cada vez que se acerca la seleccidén de los candidatos al Premio Nobel
de Literatura, durante los uUltimos afios afios ha sido el escritor
albanés Ismail Kadaré mi candidato preferido. Y este afio nuevamente 1lo
es. La razdn: Kadaré es un escritor comprometido. Su literatura es la
denuncia de los regimenes totalitarios. Es su manera de exponer los
Estados gobernados por un solo hombre. Su lucha ha sido también el
exilio, y lo que provocd en sus compatriotas lo expresd de manera
certera.

"Cuando me exilié, Albania era aun un pais totalitario. Yo me dije:
cqué puedo hacer como escritor para ayudar a desbloquear esta
situacién? Qué puedo hacer que sea mas fuerte que las cartas o las
entrevistas? Consulté a mis amigos y pensamos que lo mejor era
provocar un gran escandalo con mi exilio. De hecho, mi salida cred un
terremoto. Todo el mundo se enterd en Albania. En los primeros
momentos la policia tuvo el clasico reflejo dictatorial: aterraron a
mi madre y mi hermana, confiscaron todos mis manuscritos, afirmaron
que yo era un traidor, quisieron hacer "asarnbleas populares" para
"desenmascarar" a Kadaré. Pero esta vez la gente no se tragd el
cuento. Al cabo de una semana, el Gobierno se vio obligado a vender de
nuevo mis libros. El pueblo comprendidé que la dictadura era
vulnerable, y un mes y medio después los estudiantes salieron a la
calle. No quiero pecar de falta de modestia, pero me gusta pensar que
mi exilio ha desempefiado un papel positivo en la emancipacidén del
pueblo albanés".
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De su inmensa obra, en esta ocasidén me referiré a su novela EI
sucesor.

Una muerte en diciembre

Su novela se refiere a una investigacidén ficticia sobre la muerte, aun
inexplicable, de Mehmet Shehu, el hombre que durante décadas fue
designado como la figura politica numero dos en el régimen cada vez
mas paranoico y de mano de hierro del dictador comunista Enver Hoxha.
En la noche del 13 de diciembre de 1981, el supuesto sucesor fue
asesinado a tiros, en algun momento entre la medianoche y la
madrugada. ¢Se suicidé o fue asesinado? Esta es la cuestién candente.
Hay varios posibles asesinos: el arquitecto encargado de renovar las
nuevas habitaciones del sucesor, que conocia el pasaje subterraneo
secreto a su casa; una figura politica en ascenso, Adrian Hasobeu, que
si el actual sucesor desapareciera seguramente seria nombrado Numero
Dos; el propio dictador -conocido por sus compatriotas como el Guia-
ahora enfermo y casi ciego, 1incapaz de soportar ni siquiera la idea de
ser reemplazado; e increiblemente, la esposa del sucesor.

Lo gque se sabia sobre Albania era en su mayor parte obsoleto. Una
pequefia nacidén cuyo nombre significa "Tierra de &guilas". Un antiguo
pueblo de la Peninsula Balcénica, que habia sucedido a los ilirios y
perpetuado su lengua. Un nuevo estado que habia surgido de las ruinas
del Imperio Otomano en los albores del siglo XX. “Una tierra de tres
religiones: catdlica, ortodoxa y musulmana, declarada monarquia bajo
un principe aleman menor de la religidn protestante -aclara Kadaré.
Luego una replUblica bajo el liderazgo de un obispo albanés, quien fue
derrocado en una guerra civil liderada por el prdéximo rey, éste
nativo. Quien a su vez fue derrocado por otro soberano, un monarca
italiano, qguien confiscdé la corona de Albania y se proclamd ‘rey de
Italia y Albania y emperador de Abisinia’. Y finalmente, luego de ese
grotesco apareamiento, constituyeron un estado en igualdad con los
africanos, llegd el estallido de la dictadura comunista. Con nuevas
amistades y extrafias alianzas hechas solemnemente y al mismo tiempo
repudiadas”.

lo largo de su larga carrera, el sucesor habia sido un tipo de linea
dura en todo momento, nunca un moderado. Habia asumido ese papel mucho
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antes, y durante afios la gente habia sospechado gue cuando el Guia
queria imponer medidas duras, primero enviaba al sucesor en su nombre,
como una especie de heraldo. Entonces, si la medida una vez tomada
parecia excesiva, el sucesor estaba listo y dispuesto a asumir la
culpa, permitiendo que el Guia actuara como moderador.

Tres entierros y un solo cadaver

El también escritor de la novela El general del ejército muerto narra
una experiencia escabrosa: “Hace apenas unas semanas, Kano Zbira, un
ex miembro del Politburdé quien se suicidd hace bastantes afios, habia
sido exhumado del Cementerio de los Martires de la Patria. jEra su
tercera exhumacién! Cada viraje y giro en la linea politica ejercid su
efecto principal sobre los restos humanos, no sobre la economia
nacional. El reumatismo pdstumo de Zhbira —-reumatismo post mortem, una
condicidn gque aun nos aflige- fue el mejor indicador del cambio
politico, que la prediccidn de cualgquier analista. Inmediatamente
después de su suicidio (junto con los rumores de que habia sido
asesinado, por supuesto), fue enterrado con todos los honores en el
Cementerio de los Martires. Poco después fue desenterrado, a peticidn
de los yugoslavos, y trasladado al cementerio municipal de Tirana, la
causa, se habian detectado signos de ser anti yugoslavo en su vida. Un
afilo mas tarde, después de la ruptura con Yugoslavia, fue desenterrado
de nuevo para ser devuelto a su tumba original en el Cementerio
Nacional, como un heraldo de los anti yugoslavos. La tercera y mas
reciente exhumacidén, que llevd su cuerpo al cementerio municipal una
vez mas, se habia hecho casi a escondidas, pero nadie sabe aun por
qué”.

Y concluye Kadaré en la voz de uno de sus personajes: “No intenté
averiguar ddénde nos equivocamos. No somos mas que hijos de un gran
desorden en el universo. Llegamos al mundo, por error, en cohortes
malditas, en los faldones del otro, con uno de nosotros ahora a la
cabeza, ahora en segundo lugar, ahora Guia y ahora sucesor, asi
comenzamos nuestra larga marcha a través de sangre y cenizas”.

En suma, es una de las obras maestras mads poderosamente elaboradas y
eminentemente legibles de Kadaré. EI sucesor combina un misterio
tentador con una novela histdérica (¢Quién matd a Mehmet Shehu?), un
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examen psicoldgico (¢Cdmo se vive en un mundo en el que nada es
seguro?). Es el andlisis de una dictadura tan represiva que sus
seguidores la tratan como una fe religiosa, donde el amor, y de hecho
todas las relaciones personales, estdn sujetas a los caprichos y
demandas del Estado.
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