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Leer nos ayuda a hablar. Gracias a la lectura conquistamos habilidad

verbal y abundancia. Así nuestras ideas, llevadas por un impulso

fácil, se transforman más ligeras en palabras. “Los libros hacen los

labios”, escribió Quintiliano hace unos veinte siglos, con el aval de

una larga trayectoria. Trabajó durante veinte años en Roma como

maestro de retórica, es decir, como experto en el uso de palabras

certeras y poderosas. Su profesión le hizo comprender que en lo leído

está el vocabulario de nuestras propias vidas, con el que se las

contamos a los demás y nos las contamos a nosotros mismos. En el día a

día, todos somos a nuestra manera narradores que pretenden convencer y

encantar, y para eso necesitamos los libros.

El filósofo Séneca encontraba otras ventajas. Pensaba que amplían

nuestro corto tránsito vital, porque quien lee añade a su vida la de
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todas las épocas y de esa forma miles de años de conocimiento se

funden con el suyo. El tiempo de cada lector se alarga por la

confluencia entre la realidad vivida y la imaginaria. Séneca veía en

los libros, que se abren ante nosotros en toda su plenitud y no nos

dejan marcharnos con las manos vacías, la puerta sin cerradura de una

fabulosa cámara del tesoro. A veces encontramos en una página,

prodigiosamente transparentes, ideas y sentimientos que en nosotros

eran confusos y así la vida nos parece menos caótica. A través de los

libros entendemos los motivos propios y ajenos y estamos mejor

situados para descifrar el mundo. La lectura nos vuelve curiosos, pero

no crédulos: también de este peligro nos libran los libros.
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